Chương 11: Quen tai

Tầng 3 tòa nhà hành chính.

Cách một ô cửa sổ nhỏ, có thể nhìn thấy khung cảnh bên ngoài đã được nhuộm một màu vàng ruộm của sắc thu. Mỗi khi gió heo may thổi qua, lá khô lại xào xạc rơi rụng, mang theo một vẻ đẹp đượm buồn và tĩnh lặng.

Vào khoảng cuối tháng 9 đầu tháng 10, các sinh viên năm cuối hoàn toàn bị cuốn vào guồng quay bận rộn. Người thì ôn thi cao học, người lo làm hồ sơ du học, người lại tất bật tìm việc, ai nấy đều xoay xở đến vắt chân lên cổ. Để giảm bớt nỗi lo âu cho sinh viên, Học viện múa đã mời không ít anh chị khóa trên vừa tốt nghiệp về trường để chia sẻ kinh nghiệm.

Và Mạnh Đinh chính là một trong số đó.

Cô Khâu rót cho Mạnh Đinh một cốc nước. Hai người vừa mới trao đổi về nội dung buổi tọa đàm suốt gần một tiếng đồng hồ, ai cũng đã khản đặc cả cổ. Kể từ sau chấn thương đầu gối nghiêm trọng vào một năm trước khiến cô không thể tiếp tục nhảy múa, cô Khâu đã chuyển từ vị trí giảng dạy sang làm công tác hành chính, chuyên phụ trách các vấn đề của sinh viên.

Nhấp một ngụm nước ấm từ chiếc bình giữ nhiệt, cô Khâu bùi ngùi cảm thán: “Bọn trẻ bây giờ áp lực thật đấy, chẳng bù cho thời của chúng ta ngày trước, vừa bước chân ra khỏi cổng trường là đã có biết bao nhiêu cơ hội vẫy gọi. Dù là học lên cao, hay vào đoàn kịch, nhà đài, đi đến đâu cũng có bát cơm ăn. Còn giờ thì... không tìm được việc là chịu chết, chẳng có cách nào xoay xở.”

Mạnh Đinh gật đầu đồng tình: “Hai năm nay tình hình thực sự khó khăn hơn nhiều. Em cũng chỉ sợ những kinh nghiệm mình chia sẻ lại trở thành những lời sáo rỗng đối với các em.”

Nhìn vẻ mặt căng thẳng của cô gái nhỏ, cô Khâu không nhịn được cười: “Em mà cũng biết lo lắng cơ à? Cứ nhìn năng lực của em đi, dù thị trường năm nay có ảm đạm thế nào thì cũng chẳng bao giờ thiếu những lời mời gọi tốt đâu.”

“Không phải là không mang tính đại diện cho số đông ạ?.”

Thực ra trước khi đến đây, Mạnh Đinh đã có chút lo lắng. Năm đó con đường tìm việc của cô tương đối thuận lợi, chỉ trong vòng một tháng cô đã nắm trong tay gần mười lời mời từ các đơn vị lớn. Cô luôn cảm thấy nếu cứ đem những trải nghiệm đó ra để nói oang oang trên giảng đường thì chẳng khác nào đang khoe khoang.

Cô Khâu hiểu rõ nỗi đắn đo của cô, bèn nhẹ nhàng trấn an: “Càng trưởng thành người ta càng nhận ra một điều, thành công của một người thường là độc nhất và không thể sao chép. Cho nên em không cần phải áp lực quá đâu, cứ coi như đây là buổi trò chuyện, dặn dò thân tình giữa tiền bối và hậu bối là được rồi.”

Mạnh Đinh lặng lẽ gật đầu.

Lời nói này của cô Khâu khiến cô cảm thấy quen tai đến lạ. Phải đến khi bước ra khỏi văn phòng và đi về phía hội trường, cô mới mơ hồ nhớ lại cảnh tượng lần đầu tiên nghe thấy câu nói này.

Đó là một buổi chiều muộn năm lớp 12.

Khi ấy, cô đã xuất sắc đỗ thủ khoa trong kỳ thi năng khiếu của Học viện Múa, điểm văn hóa chỉ cần chạm mức sàn là chắc chắn cầm chắc tấm vé trúng tuyển. Trong các kỳ thi thử của năm cuối cấp, điểm số của cô không những thừa sức qua điểm sàn mà đôi khi còn vượt tận ba, bốn mươi điểm. Khả năng cô đỗ vào ngôi trường mơ ước gần như là 99%.

Thế nhưng trong suốt khoảng thời gian đó, chẳng hiểu sao cô lại cứ lo lắng chỉ vì 1% không thể nào xảy ra kia.

Vốn là người khép kín và ít khi bộc lộ cảm xúc, có chuyện gì cô cũng tự mình chịu đựng. Vì vậy, cô đã dành phần lớn thời gian để vùi đầu vào những bài viết chia sẻ về các tấm gương thành công, như thể làm vậy thì bản thân mình cũng có thể dễ dàng vượt qua khó khăn này một cách thuận lợi.

Và người cuối cùng kéo cô ra khỏi sự ảo tưởng giả tạo ấy chính là Tạ Nghiên Kinh.

Vào một ngày tháng Tư, những bông hoa tơ liễu bay lả tả trong những vệt nắng vàng rực rỡ, Mạnh Đinh lại lãng phí cả một buổi chiều vì nỗi lo âu mơ hồ của mình.

Khi bừng tỉnh ngẩng đầu lên, cô đã thấy Tạ Nghiên Kinh đang tựa người vào khung cửa, hai tay khoanh trước ngực, lạnh nhạt nói: “Vẫn còn phí thời gian để xem mấy thứ vô bổ đó à?”

Ánh nắng chiều mỏng manh như chạm khắc lên từng đường nét trên gương mặt anh, khiến các góc cạnh càng thêm sắc nét.

Cô mím môi, nhất thời nghẹn lại.

Anh lại tiếp tục: “Trên đời này, nếu thành công mà cũng có thể sao chép một cách dễ dàng thì làm sao lại có nhiều kẻ thất bại và nản chí đến thế?”

Mạnh Đinh ngẩn người, trong một khoảnh khắc, hai tai cô nóng bừng và tim đập loạn nhịp. Tâm tư thầm kín bỗng chốc bị người ta bóc trần khiến cô không khỏi ngượng ngùng. Cô vội né tránh ánh mắt của anh, lý nhí đáp: “Em chỉ muốn tìm một chút an ủi cho bản thân thôi mà...”

“Người khác không cho em được sự an ủi đâu.”

Mạnh Đinh khựng lại.

“Chỉ có chính em mới tự an ủi được bản thân mình thôi.”

Cô ngước mắt lên nhìn anh.

Đôi mắt đen sâu thẳm, thâm thúy của người đàn ông lặng lẽ khóa chặt lấy hình bóng cô. Anh trầm giọng nói: “Điều duy nhất em có thể làm lúc này là hãy tin tưởng vào chính mình một cách tuyệt đối.”

Rõ ràng đó chỉ là một câu nói đạo lý quen thuộc mà ai cũng có thể nói, nhưng khi được thốt ra từ miệng của anh, nó lại mang một sức mạnh vô cùng vững chãi.

Sau này nghĩ lại cô mới hiểu, điều thực sự làm cô cảm động không phải là câu nói sáo rỗng ấy, mà là bởi vì anh đã luôn thực hiện những đạo lý ẩn chứa sau đó.

….

Sáu giờ tối, các sinh viên bắt đầu lần lượt tiến vào hội trường bậc thang. Mạnh Đinh ngồi ở ngay hàng ghế đầu tiên, lòng bàn tay đã rịn ra một tầng mồ hôi mỏng.

Ngồi bên cạnh cô là hai vị tiền bối. Một người là Giang Minh, người đã thi đỗ cao học của Học viện Truyền thông vài năm trước và hiện tại đang thuận lợi ở lại trường giảng dạy, người còn lại là Thẩm Đàm Sơn, một đạo diễn đang có sự nghiệp phát triển cực kỳ rực rỡ trong giới điện ảnh và truyền hình.

Khoảng thời gian trước khi buổi lễ bắt đầu còn hơn nửa tiếng, ba người ngồi ở hàng đầu tranh thủ trò chuyện về lĩnh vực công tác của mình.

Vì tính chất công việc phải hướng dẫn sinh viên, Giang Minh thảo luận rất nhiều với Thẩm Đàm Sơn về chuyện thực tập của các em. Khi chủ đề chuyển sang hướng phát triển tương lai, họ không tránh khỏi việc bùi ngùi nhắc lại con đường mình từng đi qua.

Hành trình của Giang Minh thì tương đối bằng phẳng, lộ trình thăng tiến trong môi trường đại học rất thuận lợi. Nhưng Thẩm Đàm Sơn thì khác, Mạnh Đinh vốn cứ nghĩ anh cũng thuận buồm xuôi gió không ngờ phía sau ánh hào quang đó lại là cả một thời quá khứ đầy rẫy những thăng trầm và cay đắng.

Cuối cùng, câu chuyện xoay sang Mạnh Đinh.

Dù đã gặt hái được những thành tựu nhất định, nhưng Thẩm Đàm Sơn sống rất khiêm tốn, không hề có chút kiêu ngạo nào. Anh ấy cầm bình nước trên bàn rót cho Mạnh Đinh một ly, rồi nhịn không được hỏi: “Tiểu Mạnh này, còn em thì sao? Theo góc nhìn của anh, điều kiện bản thân của em cực kỳ tốt, em có từng nghĩ đến việc thử sức ở một đường đua mới không?”

Năm ngoái, trong trường cũng có một diễn viên múa được biên kịch tên tuổi để mắt tới, sau khi dấn thân vào giới giải trí liền một bước tiến thẳng lên hàng đỉnh lưu. Mạnh Đinh vừa có nhan sắc lại vừa có thực lực, chỉ cần gặp được một kịch bản đo ni đóng giày, tiền đồ của cô chắc chắn sẽ không thể đong đếm được.

Mạnh Đinh khẽ siết chặt chiếc ly giấy trong tay, nhỏ giọng đáp: “Hiện tại em vẫn chưa có ý định đó ạ.”

Thật ra ngay từ khi còn ngồi trên ghế nhà trường, đã có không ít công ty truyền thông lớn trong giới chìa cành ô liu với cô, nhưng không ngoại lệ, tất cả đều bị cô khước từ.

Thẩm Đàm Sơn hơi khựng lại, rồi nói: “Chuyện này đúng là cần phải cân nhắc kỹ lưỡng. Tuy cùng thuộc khối ngành nghệ thuật nhưng khác vòng tròn thì môi trường làm việc cũng một trời một vực.”

Mạnh Đinh gật đầu.

Thẩm Đàm Sơn định nói thêm gì đó, nhưng vừa vặn lúc này có nhân viên công tác đi tới thông báo mọi người lên sân khấu thử micro, chủ đề thảo luận đành phải gác lại.

Buổi chia sẻ nhanh chóng bắt đầu.

Mạnh Đinh được xếp lịch lên sân khấu đầu tiên. Trước lúc lên đài cô có chút hồi hộp, nhưng kinh nghiệm đứng trên sân khấu nhiều năm giúp cô nhanh chóng kiểm soát nhịp điệu trong phạm vi phù hợp.

Khi buổi chia sẻ diễn ra, sự khẩn trương cũng giảm bớt đi, dần dần tốt đẹp lên và sau một buổi chia sẻ, phần hưởng ứng lại khá tốt.

Người tiếp theo lên là Giang Minh. Mạnh Đinh xuống đài nhưng không quay lại chỗ ngồi ngay mà đi thẳng ra cửa sau để hít thở bầu không khí.

Đêm ở khuôn viên trường thật yên bình. Gió đêm mơn man qua từng ngọn cỏ tạo nên những tiếng xào xạc khẽ khàng. Cách đó không xa, cây hòe cổ thụ trăm tuổi đang khẽ đung đưa trong gió, ánh trăng dịu dàng như muốn ôm trọn cả ngôi trường vào lòng.

Bỗng nhiên, từ phía xa truyền đến những tiếng xôn xao ngắn ngủi. Mạnh Đinh theo bản năng nhìn sang thì thấy một nhóm người trang phục chỉnh tề đang vội vã đi ra từ tòa nhà hành chính.

Dù tất cả đều mặc một bộ vest đen thuần túy, nhưng người đàn ông đi ở vị trí trung tâm, được đám đông vây quanh, lại nổi bật nhất. Dáng người anh thẳng tắp, phong thái thanh cao, tự phụ.

Ánh mắt Mạnh Đinh khẽ lay động. Cùng lúc đó, hai cô cậu sinh viên đeo ba lô đi ngang qua cạnh cô đang rầm rì tán chuyện:

“Đêm muộn thế này rồi mà các lãnh đạo vẫn chưa tan làm cơ à?”

“Chắc là vì Tuần lễ Nghệ thuật Trung - Nga vào tuần tới đấy. Nghe nói có không ít nhân sự bên Bộ Ngoại giao qua đây để chỉ đạo công việc.”

“Trời ạ, hèn chi khí chất của mấy người đó đỉnh thật sự. Trường múa nhỏ bé của chúng ta cuối cùng cũng đến ngày đổi đời rồi!”

Cơn gió lạnh lùa qua khiến cổ Mạnh Đinh khẽ run lên, cô vô thức kéo áo, ánh mắt vẫn dõi theo nhóm người kia cho đến tận cổng lớn.

Hai chiếc xe thương vụ sang trọng từ phía xa tới.

Người đầu tiên bước lên xe chính là người đàn ông đi ở vị trí trung tâm lúc nãy. Ngay sau đó, một cô gái cũng diện đồ công sở, vóc dáng trông có phần quen mắt, nhanh chóng bước theo và lên cùng một chiếc xe với anh.

Mạnh Đinh chợt nhớ đến lời Tạ Thư Ngữ từng nói: Du Tĩnh Chi vốn là du học sinh chuyên ngành tiếng Nga.

Cô lặng lẽ thu hồi tầm mắt, xoay người trở lại hội trường bậc thang.

Lúc này, phần chia sẻ của Giang Minh đã kết thúc, người đang đứng trên bục giảng là Thẩm Đàm Sơn.

Anh ấy lớn hơn Mạnh Đinh bốn tuổi, đứng trên giảng đường toát lên vẻ chín chắn, trưởng thành, lại thêm tính cách hài hước nên liên tục buông ra những câu nói vàng ngọc. Anh thậm chí mang hẳn bộ phim đầu tay vốn được coi là lịch sử đen tối của mình ra để mổ xẻ, phân tích từng khung hình cho sinh viên xem.

Khán đài bên dưới cười rộ lên, Mạnh Đinh cũng không nhịn được mà bật cười. Rất hiếm có ai đủ thẳng thắn và thản nhiên đối mặt với những thiếu sót trong quá khứ của chính mình như anh ấy. Người như anh ấy, không thành công thì ai thành công cho được?

Buổi tọa đàm khép lại viên mãn trong bầu không khí vô cùng nhiệt liệt. Vì thời gian đã quá muộn, cô Khâu đành phải hủy bỏ buổi tụ tập liên hoan như dự kiến ban đầu. Sau khi mọi người chụp ảnh lưu niệm xong xuôi thì ai về nhà nấy.

Mạnh Đinh do vướng lịch ở lại giải đáp thắc mắc cho mấy em khóa dưới đang có ý định vào đoàn múa nên đã trễ một khoảng thời gian. Đến khi cô thu dọn xong túi xách bước ra khỏi cửa thì ngạc nhiên phát hiện Thẩm Đàm Sơn vẫn chưa rời đi.

Anh ấy đang đứng nhìn chằm chằm vào bảng điều khiển trên xe, vẻ mặt trông có vẻ khá sầu não. Xung quanh lúc này đã không còn ai khác, Mạnh Đinh bèn bước tới một bước, nhẹ nhàng hỏi: “Đàn anh Thẩm, anh có cần giúp đỡ gì không?”

Thẩm Đàm Sơn nhìn bảng điều khiển trên xe, có chút ngại ngùng nói: “Chiếc xe kia của tôi đem đi bảo dưỡng ở đại lý 4S rồi, hôm nay mới lái xe của vợ qua đây. Lúc đến thì vẫn bình thường, sao giờ tự dưng nó lại biến thành cái bộ dạng nhìn chẳng hiểu gì thế này nữa?”

Người quanh năm suốt tháng chỉ lái xe xăng thì đối với xe điện có chút bỡ ngỡ cũng là điều dễ hiểu. Mạnh Đinh mới lấy bằng lái vào năm ngoái, năm nay lại vừa vặn có ý định mua xe nên cô cũng đã tìm hiểu khá nhiều về các dòng xe điện.

“Nếu đàn anh không chê thì để em xem giúp anh nhé?”

Thẩm Đàm Sơn mừng rỡ: “Đương nhiên là được rồi.”

Mạnh Đinh bước lên ngồi ở ghế phụ, vùi đầu vào nghiên cứu bảng điều khiển, cô còn cẩn thận dùng ứng dụng trên điện thoại để tra cứu thêm, rất nhanh đã tìm ra nguyên nhân.

Hóa ra là do Thẩm Đàm Sơn vô tình ấn nhầm, chuyển từ chế độ lái thông minh sang chế độ không làm phiền, dẫn đến toàn bộ giao diện màn hình đều thay đổi hoàn toàn so với trước.

Mạnh Đinh làm theo chỉ dẫn trên mạng, nhanh chóng khôi phục lại mọi thứ về trạng thái ban đầu. Thẩm Đàm Sơn thấy vậy liền rối rít cảm ơn cô.

Cô vừa mở cửa xe, một chân đã bước xuống đất thì Thẩm Đàm Sơn bỗng gọi lại: “Tôi chưa kịp hỏi cô về bằng cách nào. Hay là để tôi đưa cô một đoạn nhé?”

Mạnh Đinh khựng lại một nhịp, vô thức từ chối: “Không cần đâu đàn anh, từ đây về nhà em cũng chỉ mất mười phút đi bộ thôi ạ.”

“Ơ?” Thẩm Đàm Sơn nói, “Mười phút đi bộ thì đi ô tô cũng vèo cái là tới mà. Huống hồ trời đã muộn thế này rồi, con gái đi đường một mình không an toàn đâu.”

Anh ấy lại kiên trì khuyên thêm vài câu.

Chẳng hiểu sao lúc này, trong đầu Mạnh Đinh lại hiện lên hình ảnh chiếc xe thương vụ màu đen sang trọng khi nãy.

Cô khẽ rũ mi mắt giấu đi cảm xúc, rồi lại ngẩng lên mỉm cười: “Vâng, vậy làm phiền đàn anh rồi.”