Chương 8

Tôi rốt cuộc cũng bật cười.

Lúc tỉnh dậy, gối đã ướt một mảng.

Bên ngoài cửa sổ trời đã sáng rồi.

Tôi cầm điện thoại lên, nhìn ngắm bức ảnh chụp mẹ lúc sinh thời trong album.

Trong ảnh, bà ngồi ngoài ban công bóc quýt, cười rất rạng rỡ.

Tôi khẽ nói:

“Con biết rồi, mẹ.”

Những ngày sau này, mỗi dịp đến ngày giỗ, tôi vẫn sẽ đi thăm bà.

Chỉ là không còn nhắm mắt đốt một đống đồ nữa.

Tôi sẽ viết những lời muốn nói lên giấy.

Cùng với những món ăn bà thích, vài tờ minh tệ đã viết rõ tên và ngày sinh tháng đẻ, đốt cho bà.

Thỉnh thoảng mua cánh vịt kho, cũng sẽ mua dư ra cho mình một suất.

Tấm bài vị hương hỏa trước bia mộ vẫn luôn dựng ở đó.

Có người đi ngang qua nhìn thấy, cười hỏi:

“Người lớn tuổi trong nhà cô trước kia có phải là có nhiều chuyện ly kỳ lắm không?”

Tôi nhìn dòng chữ “bất kỳ con ma quen nào cũng không được nhận thay”, cũng mỉm cười.

“Đúng là rất có chuyện ly kỳ.”

“Còn suýt chút nữa bị ma quen lừa đi đẩy cối xay nữa cơ.”

Người nọ vẻ mặt ngơ ngác rời đi.

Tôi không giải thích.

Chuyện kiểu này, nói ra chưa chắc người khác đã tin.

Nhưng tôi thì tin.

Cuối cùng tôi cũng hiểu ra, tiền phải tự tay đưa.

Lời nói phải nói ngay trước mặt.

Nợ nần phải tính toán từng khoản cho rõ ràng.

Đến ma quỷ còn không thể nhận thay, thì tình yêu thương lại càng không thể.