Chương 2: Lời nói dối
Trước khi Bối Thiến gặp tai nạn xe, Tống Ngôn Trinh nhận được điện thoại của cô.
“Anh đang ở trường.” Anh bắt máy, không đợi người phụ nữ ở đầu dây bên kia lên tiếng, anh đã đáp trước bằng một giọng thản nhiên: “Anh sắp họp rồi.”
“Giáo sư Tống, lại họp nữa à?”
Đầu dây bên kia nhanh chóng vọng lại giọng nói cực kỳ bất mãn của Bối Thiến: “Tôi thật sự không hiểu nổi, anh là người làm nghiên cứu y học, lại không trực tiếp chữa bệnh, rốt cuộc từ sáng đến tối lấy đâu ra lắm cuộc họp thế?”
Tống Ngôn Trinh không vội vàng phản bác.
Sự im lặng này càng giống như một sự thờ ơ đã được dự liệu trước.
Người đàn ông bật loa ngoài với một thái độ hơi lơ đãng.
Anh tùy ý dựa vào bên cửa sổ, nghe câu được câu chăng.
Hàng mi mỏng dần khép hờ, đổ một mảng bóng mờ nhàn nhạt lên mí mắt rồi ánh mắt lại tập trung trở lại vào chiếc hộp nhung màu xanh đậm trên bàn.
“Anh cũng muốn biết đây.” Ngón trỏ của anh chậm rãi gõ lên mặt bàn.
Lời đùa cợt tùy ý, qua giọng điệu bình thản của anh lại trở nên nhạt nhẽo và lạnh lùng: “Hay là em hỏi hiệu trưởng giúp anh nhé?”
Càng hời hợt, lại càng tỏ ra cay nghiệt.
Bối Thiến bị chọc cho tức giận: “Anh đi chết đi.”
“Vậy ý anh là, hôm nay cũng không giải quyết được, đúng không?”
Đây là lần thứ 12 trong tuần cô hỏi câu này.
Bên trong chiếc hộp nhung màu xanh đậm cạnh tay anh là một sợi dây chuyền bạch kim dành cho nữ.
Sợi dây bạch kim cực mảnh, với khóa cài ẩn được thiết kế chìm, màu sắc tinh khiết, nằm trên lớp lót nhung màu xanh thẫm, tựa như một sợi tơ ánh sáng đang lướt đi mềm mại trên mặt biển. Nó lóe lên một ánh sáng trong trẻo rồi lại tan biến trong chớp mắt.
Một lúc lâu sau, anh đáp một chữ: “Bận.”
“Ngày mai cũng không rảnh à?”
“Không rảnh.” Lần này anh đáp hai chữ.
Tống Ngôn Trinh hạ tầm mắt, đầu ngón tay trắng lạnh chậm rãi lướt qua mặt dây chuyền.
“Được.” Bối Thiến ở đầu dây bên kia cười khẩy: “Dù sao cũng từng là vợ chồng một thời, tôi vốn không muốn làm đến mức tuyệt tình thế này.”
Tống Ngôn Trinh vẫn chẳng mấy bận tâm đến những lời tàn nhẫn của cô.
Ánh nắng ban mai rọi vào qua cửa sổ. Ngón tay thon dài của anh khẽ khàng nhấc sợi dây chuyền lên, mặt dây chuyền hình vòng cung hẹp đơn giản khẽ đung đưa trong ánh sáng rực rỡ, lóe lên một tia sáng lạnh lẽo và trong trẻo.
“Tống Ngôn Trinh.” Mặt dây chuyền đột nhiên trượt khỏi kẽ tay anh, Tống Ngôn Trinh nheo mắt lại, nghe thấy Bối Thiến trong điện thoại gọi tên anh ngay lúc đó.
Cô thông báo: “Quên chưa nói cho anh biết, tôi tìm được luật sư ly hôn rồi.”
Đúng vậy. Sự thật chính là, Bối Thiến đã trở thành vợ của anh.
Và vợ của anh đang chuẩn bị ly hôn.
Chuẩn bị ly hôn một cách vô cùng kiên quyết.
Tống Ngôn Trinh nghe thấy tiếng xi nhan từ đầu dây bên kia, anh khẽ ngẩng đầu: “Em đang lái xe à?”
Bối Thiến vẫn đang thao thao bất tuyệt: “Một là, hôm nay anh ngoan ngoãn đi cùng tôi đến Cục Dân chính làm thủ tục.”
“Hai là, anh cứ đợi đơn khởi kiện của tôi đi.”
Tống Ngôn Trinh không bắt lời, chỉ dặn: “Lái xe thì đừng gọi điện, anh cúp đây.”
“Tống Ngôn Trinh, anh dám cúp máy à? Tôi với anh…”
Lời của cô chưa kịp dứt.
Trong nháy mắt, một tiếng phanh gấp đột ngột vang lên, lốp xe miết trên mặt đường tạo ra âm thanh chói tai dữ dội. Âm thanh ấy như kim châm xuyên qua ống nghe, khiến Tống Ngôn Trinh phải nhíu mày nghiêng đầu, bất giác đưa điện thoại ra xa khỏi tai.
Giây tiếp theo, anh lập tức áp điện thoại lại bên tai: “... Bối Thiến?”
“RẦM…!”
Một tiếng động cực lớn và dữ dội vang lên, như đập thẳng vào đôi đồng tử đang đột ngột co rút của người đàn ông.
…
Sau vụ tai nạn, Bối Thiến hôn mê suốt một ngày một đêm.
Tống Ngôn Trinh không rời đi nửa bước.
Vụ tai nạn lần này quả thực không hề nhỏ, nhưng may mắn là vết thương ngoài da của Bối Thiến không quá nghiêm trọng.
Nhưng bây giờ, cô lại thấy Tống Ngôn Trinh mới là người bệnh rất nặng.
“Anh có ý gì?” Trong phòng bệnh đơn, Bối Thiến hét lên kinh ngạc: “Tôi hả? Tôi kết hôn với anh á? Anh điên rồi à Tống Ngôn Trinh!”
Có đánh chết cô cũng không tin.
Có phải tên quỷ này đang cố tình chơi cô không?
Chắc chắn là vậy.
Nghĩ đến đây, Bối Thiến càng thêm tức tối, cô giơ tay rút thẳng kim tiêm đang truyền dịch ra, không nói hai lời đã muốn xuống giường: “Lười đôi co với anh, mau đưa tôi về trường!”
“Chỉ còn một tháng nữa là thi đại học rồi.” Cô nhấn mạnh.
Tống Ngôn Trinh rõ ràng đã sững sờ trước lời nói của cô: “Em nói gì?”
“Tôi nói tôi muốn về trường!” Sao tai người này lại nghễnh ngãng thế nhỉ.
“Lúc nãy ở văn phòng thầy Hồ chẳng phải anh đã thấy rồi sao? Tôi đăng ký vào Học viện Điện ảnh, sắp thành ngôi sao lớn rồi đấy.” Như nhớ ra điều gì, Bối Thiến không kìm được mà liếc xéo anh một cái đầy mỉa mai: “Chẳng phải anh mắng tôi không đủ nỗ lực, không bì được với người được săn đón như anh hay sao?”
Nói rồi cô đứng dậy bên giường, vừa định bước đi thì cổ tay lại đột ngột bị người đàn ông giữ chặt: “Bối Thiến.”
“Làm gì?” Bối Thiến bực bội liếc anh.
Tống Ngôn Trinh hơi cúi đầu, cằm siết chặt, mày khẽ nhíu lại. Trong lúc im lặng, ánh mắt do dự của anh cứ quanh quẩn trên mặt cô, dò xét và đánh giá.
Một lúc lâu sau, giọng anh lúc cất lời trầm khàn, trong vẻ bình tĩnh lại ẩn chứa một lời cảnh cáo: “Đừng đùa kiểu này.”
Mặc dù tình trạng sức khỏe của cô sau vụ tai nạn vẫn chưa có kết luận bệnh lý toàn diện hơn.
Nhưng cũng không đến mức.
Không đến mức đụng hỏng cả não rồi chứ.
“Ai có tâm trạng đùa giỡn với anh ở đây chứ? Tôi còn phải tranh thủ ôn thi nước rút cho kỳ thi đại học nữa.” Bối Thiến vẫn đang ra sức giãy cổ tay, cố gắng thoát khỏi anh: “Tránh ra, không cần anh đưa, tôi…”
Nói mới được nửa câu, ai ngờ Tống Ngôn Trinh lại đột nhiên buông tay.
Bối Thiến còn chưa kịp phản ứng, trong chớp mắt đã bị người đàn ông dùng một tay bế thốc lên, đến khi lấy lại tinh thần lại thì đã thấy mình bị anh bế đặt lại lên giường bệnh rồi.
“Tống Ngôn Trinh, rốt cuộc anh muốn làm gì!” Cô hoàn toàn mất hết kiên nhẫn.
“Vẫn còn giả vờ à?” Tống Ngôn Trinh nhướng mày đầy mỉa mai.
Anh không tin dù chỉ nửa lời.
Dù sao thì từ nhỏ cô đã có tài diễn xuất rồi. Từ nhỏ đã thích trêu chọc anh.
Ngay lúc không khí sắp rơi vào bế tắc, cửa phòng bệnh đột nhiên bị gõ: “Ngôn Trinh, ra đây một chút.”
Cửa phòng không đóng, Bối Thiến ngẩng đầu nhìn ra cửa, thấy một người đàn ông trung niên mặc áo blouse trắng đang đứng ở đó, tay cầm một xấp báo cáo xét nghiệm và gọi Tống Ngôn Trinh ra ngoài.
Ông ấy gọi anh là “Ngôn Trinh”, họ quen nhau sao?
Bối Thiến bất giác nhìn người đàn ông bên cạnh, thấy anh khẽ gật đầu với vị bác sĩ ngoài cửa rồi quay lại nhìn cô bằng một ánh mắt không rõ ý tứ, lạnh lùng dặn dò: “Em nằm yên đó, đợi anh về rồi nói.”
Nói xong, anh quay người đi ra cửa, gọi vị bác sĩ kia: “Giáo sư Diêu.”
Vậy là họ quen nhau thật!
Khoan đã! Nơi này là…
Bối Thiến lập tức nhìn xung quanh một vòng, lúc cúi đầu vô tình liếc thấy bộ đồ bệnh nhân trên người mình, lúc này mới muộn màng nhận ra dòng chữ in trên ngực trái: [TRUNG TÂM Y KHOA TÙNG THẠCH]
Bệnh viện của Tập đoàn Tùng Thạch?
Lúc mới tỉnh lại, Bối Thiến chỉ nghĩ mình bị xe đụng ở trường, còn chưa kịp lấy lại tinh thần đã bị mấy lời “kết hôn”, “con cái” của Tống Ngôn Trinh làm cho choáng váng liên tiếp.
Bây giờ cô mới phát hiện, đây là bệnh viện nhà Tống Ngôn Trinh.
Vậy nên vị “Giáo sư Diêu” kia quen biết thái tử gia của Tùng Thạch cũng không có gì lạ.
Bối Thiến thầm hừ trong lòng, thấy hai người họ định ra ngoài nói chuyện, cô đột nhiên phản ứng lại: “Hai người định nói về bệnh tình của tôi à?”
Nghe cô lên tiếng, cả hai người cùng lúc nhìn về phía cô.
Bối Thiến khẽ hất cằm, kiên quyết yêu cầu: “Nếu đã là nói về bệnh tình của tôi, vậy thì chẳng có gì mà tôi không thể nghe được cả.”
Đùa chắc, đây là địa bàn của nhà Tống Ngôn Trinh đấy.
Lỡ như anh muốn giở trò xấu gì sau lưng thì cô sẽ bị động lắm.
Cô không có một chút lòng tin nào với cái tên Tống Ngôn Trinh đó.
Cô quay đầu, mỉm cười với vị bác sĩ trung niên: “Giáo sư Diêu, có gì muốn nói thì bác cứ nói ngay tại đây đi ạ.”
Giáo sư Diêu nghe cô nói vậy thì khựng lại một chút, rồi lặng lẽ đưa mắt nhìn Tống Ngôn Trinh.
Tống Ngôn Trinh hít một hơi thật sâu, gật đầu ngầm cho phép.
Lúc này, Giáo sư Diêu lấy ra tấm phim chụp cộng hưởng từ não bộ vừa mới có, liếc nhìn Bối Thiến trên giường bệnh thêm một cái, sắc mặt không mấy nhẹ nhõm. Ông ấy nói với Tống Ngôn Trinh: “Ngôn Trinh, tuy cậu chuyên về ngoại tim mạch, nhưng chắc chưa quên kỹ năng cơ bản đọc phim chụp đâu nhỉ?”
“Cậu xem chỗ này đi.” Ông ấy chỉ vào một vùng trên não bộ.
Ánh mắt Tống Ngôn Trinh khóa chặt vào vị trí ngón tay của giáo sư Diêu, chỉ một cái liếc mắt đã nhíu chặt mày, giọng anh cũng trầm hẳn xuống: “Hồi hải mã bị tổn thương?”
“Đúng vậy, theo như hiện tại thì không gây ra tổn thương não nghiêm trọng. Cho nên logic, ngôn ngữ và khả năng tự chăm sóc sinh hoạt của cô ấy đều không có vấn đề gì.” Giáo sư Diêu lại đưa cho anh một bản báo cáo xét nghiệm khác: “Nhưng có kèm theo di chứng khá phổ biến sau chấn thương sọ não do tai nạn xe. Chấn động do va đập mạnh gây ra thiếu máu cục bộ tạm thời, các đường dẫn truyền thần kinh bị tắc nghẽn, dẫn đến việc hồi hải mã, nơi lưu trữ và truy xuất ký ức, bị tổn thương ở một mức độ nhất định.”
“Hay nói cách khác, là mất trí nhớ.”
Mất trí nhớ… hơ hơ!
Nghe thấy hai từ khó tin này, Bối Thiến chỉ thấy nực cười hết sức.
Hai người này còn diễn kịch trước mặt cô nữa.
Thế nhưng, không thể phủ nhận là trong lòng cô bắt đầu không kìm được mà hơi hoang mang.
Theo phản xạ, điều đầu tiên cô làm là tìm điện thoại của mình, nhưng tìm mãi không thấy.
Quay đầu nhìn thấy điện thoại của Tống Ngôn Trinh đặt trên bàn, Bối Thiến chẳng thèm đoái hoài mà vươn tay lấy luôn.
Bấm sáng màn hình.
Thời gian hiển thị trên đó: năm 2026.
Tưởng mình hoa mắt nhìn nhầm, Bối Thiến vội vàng tắt màn hình, dụi mắt rồi lại bấm sáng điện thoại lần nữa. Kết quả, con số cô thấy một giây trước vẫn hiện ra rõ mồn một trước mắt cô.
Ngày 5 tháng 3 năm 2026.
Đã tròn 5 năm trôi qua kể từ kỳ thi đại học của cô.
Có thứ gì đó như nổ tung trong đầu cô.
Trong hai giây chết lặng đó, Bối Thiến cảm nhận được một luồng hơi lạnh buốt từ dưới chân ập lên đỉnh đầu, khiến da đầu cô tê rần, cả người kinh hãi run rẩy, chân tay lập tức lạnh ngắt.
Cú sốc do mất đi ký ức mang lại khiến cô có một cảm giác mơ hồ khó tả, như thể linh hồn lìa khỏi xác, bối rối không biết phải làm sao và một nỗi bất an cứ lớn dần.
Một nửa bộ não cô trống rỗng, nửa còn lại vẫn đang vận hành dữ dội.
Bối Thiến hoang mang ngẩng đầu lên, phát hiện người đàn ông trước mặt cũng đang nhìn mình.
Anh hơi cụp mắt, hàng mi vừa mỏng vừa dài rũ xuống nhưng không tài nào che được đôi mắt đen thẳm, sâu và sáng rực như đang bùng cháy.
Ma xui quỷ khiến thế nào, Bối Thiến cảm thấy tim mình như bị bỏng một cái.
“Mất trí nhớ ngược chiều, tức là không thể xác định cụ thể đã mất đi đoạn ký ức nào, phải không ạ?” Tống Ngôn Trinh hỏi giáo sư Diêu, nhưng sự chú ý của anh vẫn đặt trên người Bối Thiến.
“Đúng vậy, hơn nữa thời gian hồi phục ký ức cũng tùy thuộc vào mỗi người.”
Bối Thiến bất lực dựa vào thành giường.
Mất trí nhớ đã đủ hoang đường rồi.
Tin tức “trong khoảng thời gian ký ức đã mất, cô và Tống Ngôn Trinh đã kết hôn” đối với cô lại càng kỳ quái hơn.
Đó là Tống Ngôn Trinh, người mà từ nhỏ đến lớn cô thấy phiền nhất, hận nhất và chán ghét nhất, không có ai sánh bằng.
Bối Thiến thật sự không hiểu rốt cuộc đã có vấn đề gì xảy ra, sao cô có thể kết hôn với kẻ thù không đội trời chung của mình được cơ chứ?
“Cô Bối chuẩn bị một chút, 5 phút nữa sẽ tiêm một mũi vào mông.” Giáo sư Diêu vừa đi, y tá đã cầm tờ giấy cam kết bước vào, đương nhiên là đưa bút cho Tống Ngôn Trinh rồi thông báo: “Vợ của anh có nồng độ progesterone quá thấp, cần phải dưỡng thai. Người nhà phiền ký tên vào đây ạ.”
Thậm chí còn có con?
“Không, khoan đã.”
Cô hơi không chịu nổi, lên tiếng ngăn chặn vở kịch lố bịch này.
“Này, Tống Ngôn Trinh, ý của anh là tôi có thai.” Chỉ nói ra câu này thôi cũng đã khiến cô không nhịn được cười: “Hơn nữa đứa bé còn có thể là của anh?”
Câu hỏi như sét đánh ngang tai khiến động tác của Tống Ngôn Trinh đang ký tên bỗng khựng lại. Ngay cả cô y tá đang đứng bên cạnh chờ ký tên cũng kinh ngạc xen lẫn vẻ mặt hưng phấn kiểu “Lẽ nào có drama để hóng ư?”.
“Nếu không có gì bất ngờ thì là của anh.” Người đàn ông nói bằng giọng thản nhiên.
Bối Thiến hơi tức giận, lập tức lật mặt: “Nói bậy, tôi không có thai! Anh mới có thai ấy!”
Tống Ngôn Trinh: “...”
Trong nhận thức của cô, cô vẫn là một học sinh lớp 12, thậm chí mới một khắc trước còn đang cãi nhau với Tống Ngôn Trinh vừa mới về trường.
Vậy nên, sao học sinh có thể có thai được?
Có thai không phải là phải làm chuyện kia sao?
Cô không thể nào buông thả đến vậy, càng không thể nào với Tống Ngôn Trinh…
Ngòi bút của người đàn ông khựng lại, ánh mắt dừng trên cột dành cho người nhà trong tờ giấy cam kết. Anh nhanh chóng lướt xuống nét cuối cùng, chữ ký phóng khoáng dứt khoát, nét gãy gọn gàng, sắc lẹm.
Lúc này cô y tá mới đành phải dẹp đi tâm hồn hóng hớt, tiếc nuối rời đi.
Trong chốc lát, phòng bệnh chỉ còn lại hai người họ, một sự im lặng khó tả dần dần lan ra trong không khí.
Tống Ngôn Trinh dứt khoát rót một ly nước ấm rồi bước về phía cô.
Bối Thiến dựa vào giường, ngây người nhìn anh. Lúc này cô mới hoảng hốt nhận ra, người đàn ông mặc com-lê giày da này dường như đã khác xa với chàng thiếu niên anh tuấn trong ký ức của cô.
Giờ phút này anh đứng trước mặt, dáng người cao thẳng như cây tùng vững chãi, tư thế đĩnh đạc.
Thời gian và trải nghiệm không mài giũa anh thành dáng vẻ của một kẻ trần tục, bóng bẩy. Mà ngược lại, trong sự căng tràn của nội tiết tố nam, lại càng khiến anh toát ra một sức hút nam tính sắc bén và đầy khí chất.
Vừa chỉn chu, vừa điềm tĩnh, lại vừa xa cách, cao ngạo khinh đời.
Đúng là rất hợp với phong cách trước nay của Tống Ngôn Trinh.
Bối Thiến bất giác cảm thấy hơi hoảng sợ. Mà khiêu khích vẫn luôn là chiêu trò quen thuộc của cô để tìm kiếm cảm giác chinh phục và yên lòng khi đối diện với người đàn ông này.
“Được, cứ cho là tôi thật sự đã kết hôn với anh, còn mang thai đi.”
Điện thoại của anh vẫn đang ở trong tay cô, Bối Thiến bất giác siết chặt mép điện thoại, giọng hơi thiếu tự tin: “Vậy anh dựa vào đâu mà cho rằng đứa bé chắc chắn là của anh?”
“Bởi vì người mất trí nhớ là em.”
Tống Ngôn Trinh từ từ cúi người xuống, đầu ngón tay thon dài của anh nhập mật khẩu trên chiếc điện thoại trong lòng bàn tay cô, mở khóa màn hình.
Anh hạ giọng nói tiếp, từng chữ như mang theo sự mê hoặc và thăm dò: “Còn anh thì vẫn nhớ rất rõ, em đã yêu anh đến nhường nào.”
Bối Thiến thuận thế cúi đầu nhìn. Rồi cô nhìn thấy rõ mồn một, hình nền màn hình chính điện thoại của anh lại chính là ảnh cưới của cô đang quấn lấy anh mà hôn.
Bức ảnh như củng cố cho những lời trầm thấp và chậm rãi của anh, trong mắt Bối Thiến lóe lên một tia dao động và hoang mang: “Thật… sao?”
Anh tỏ ra một sự kiên nhẫn mà cô chưa từng thấy: “Dĩ nhiên.”
Dĩ nhiên là giả rồi.
Nhưng rõ ràng là cô hoàn toàn không nhớ gì về sự thật này cả.
Vậy thì anh thật may mắn.
Bắt đầu từ bây giờ, mỗi một lời nói dối của anh.
Đều sẽ là sự thật để cô dựa vào mà sống.
Tống Ngôn Trinh rũ mắt, lặng lẽ nhìn cô chăm chú rồi bỗng nhiên nhếch môi cười:
“Bối Bối, em chưa bao giờ muốn rời xa anh cả.”