Chương 32: Trình Lệ

Người trong vòng tay đã ngủ say, lưng cong cong như chú mèo con, cuộn tròn trong cánh tay Trình Nhu Nhĩ.

Ánh trăng lặn sâu vào mây, anh nhìn điện thoại, kim giờ vừa nhảy sang 0 giờ, ngày lễ đã qua.

Đây là lần đầu tiên, anh trải qua một ngày lễ bình yên đến thế.

Vài chục phút trước, họ cũng đang nằm như vậy, Chi Hoa tựa vào lòng anh, chóp mũi chạm vào ngực anh, giọng nói trầm ấm hỏi: “Lúc trước anh toàn đón lễ một mình à?”

“Anh không tham gia bất kỳ ngày lễ nào cả.” Anh ôm chặt Chi Hoa, cằm tựa lên đỉnh đầu cô, “Anh chỉ có mẹ, bà đã mất từ rất lâu rồi.”

Trong vòng tay anh im lặng một lúc, bàn tay ấm áp của Chi Hoa vươn lên, nhẹ nhàng vòng qua eo anh, “Vậy hôm nay chắc anh nhớ bà ấy lắm.”

Giọng nói của Chi Hoa vang lên trong không gian, vài giây sau, anh nghe thấy Trình Nhu Nhĩ khẽ cười: “Bà ấy chắc không cần anh phải nhớ đâu.”

Từ khi anh có ký ức, bất kỳ ngày lễ trọng đại nào anh cũng không có cảm giác được hòa mình vào.

Hồi còn nhỏ hơn một chút, có lẽ anh từng nhận vài phong bao lì xì náo nhiệt, nhưng những ký ức đó thuộc về anh, lại keo kiệt không chịu để anh ghi nhớ.

Nếu mỗi ký ức tuổi thơ được yêu thương là một viên kẹo, thì tuổi thơ của anh không có kẹo.

Lần đầu tiên Trình Nhu Nhĩ thắc mắc về ngày lễ là vào năm anh năm tuổi.

Dịp Trung thu năm đó, sau khi tài xế đưa gia sư về, bà Ngô trong bếp xách một túi rác nhà bếp đi ra, trên người đeo chiếc túi vải màu trắng.

Chỉ khi tan làm bà mới đeo chiếc túi này, bên trong đựng điện thoại di động, thẻ xe đưa đón của khu biệt thự và một chùm chìa khóa đã phai màu.

“Bà Ngô, bà tan làm rồi ạ?” Trình Nhu Nhĩ đi theo ra cửa, ngoài cánh cửa đang mở là một khoảng trời xám xịt, “Nhưng mà chưa đến ngày mai.”

Trước đây bà Ngô thường đợi đến khi thấy mặt trời mọc mới đeo túi vải lên, bàn giao ca cho một dì khác trong bếp.

“Hôm nay là Trung thu, ngày đoàn viên, bà có thể về nhà sớm hơn.” Bà Ngô đi đôi giày thể thao vào, đây là bước cuối cùng trước khi bà ấy tan làm.

“Thật ạ? Mẹ cháu cũng về sớm sao?” Lúc này Trình Nhu Nhĩ không biết rằng, đây có lẽ là một trong số ít những khoảnh khắc tràn đầy hy vọng trong suốt 32 năm cuộc đời anh.

“Tổng giám đốc Trình bận lắm, cháu ngoan ngoãn làm bài tập rồi ăn cơm đi, có chuyện gì thì gọi cho chú bảo vệ nh锓 Bà Ngô vẫn bước ra ngoài, bà ấy vội vã đi gặp gia đình mình, “Số máy bay riêng là ba số một, cháu biết rồi đúng không?”

Cánh cửa cứ thế đóng lại dứt khoát, hết lần này đến lần khác, cậu bé nhỏ bé cô đơn đứng đó, nhìn cửa sảnh đóng lại, rồi đến tiếng cửa lớn đóng mở, và cuối cùng là cửa sân.

Sau lưng anh là những món ăn đã được chuẩn bị sẵn, đặt trong hộp giữ nhiệt.

Quần áo ngủ, đồ vệ sinh cá nhân, tất cả đều được sắp xếp ở vị trí thuận tay nhất.

Thật ra chẳng thiếu thốn gì cả, chỉ là ngoài anh ra, nơi đây không còn ai khác.

Khi Trình Nhu Nhĩ còn nhỏ, anh đã thấy cuộc sống này thật kỳ lạ.

Có lần, người em họ kể chuyện cậu nuôi một con chó cưng.

Vì không có thời gian chơi, cậu chuẩn bị sẵn đồ ăn, thức uống, đồ chơi, rồi nhốt nó trong nhà, mặc kệ nó suốt hai ba ngày.

Khoảnh khắc ấy, Trình Nhu Nhĩ chợt nhận ra, hình như anh chính là con chó cưng mà Trình Lệ nuôi, chỉ vì một nhu cầu nào đó mà bà mới mới sinh ra anh.

Sau này, trong đám tang của Trình Lệ, rất nhiều người xa lạ đến khóc lóc, viếng tang, tiếc thương cho người phụ nữ hiền lành bạc mệnh ấy.

Họ nắm tay anh khóc lóc thảm thiết, còn anh chỉ cảm thấy mông lung.

Anh chắp vá những lời kể của họ lại, tạo thành hình ảnh một nữ doanh nhân quan tâm đến người lao động, biết đền đáp xã hội.

Trình Nhu Nhĩ dần dần hiểu ra, Trình Lệ trong mắt anh lạnh nhạt bao nhiêu, thì Trình Lệ trong mắt người khác lại hào phóng bấy nhiêu.

Giống như sự hào phóng trong đêm Trung thu năm anh năm tuổi, để thể hiện khả năng đồng cảm phi thường của mình, bà cho tất cả nhân viên trong nhà nghỉ làm sớm, mặc cho đứa trẻ mới năm tuổi ở lại một mình.

Còn bà thì không đón lễ, mà chạy đi từng công trường để tặng bánh trung thu, cho đến khi ngày đó kết thúc.

Bà lúc nào cũng bận rộn, thỉnh thoảng mới quay đầu lại và nhớ ra phải kiểm tra tình hình của Trình Nhu Nhĩ.

Bà sẽ xem bảng điểm của anh, nhưng chỉ là nhìn vào số liệu, dùng bộ đề ngẫu nhiên gồm một nghìn câu hỏi mà gia sư để lại để kiểm tra. Mỗi lần 50 câu, phải đạt độ chính xác tuyệt đối.

Nếu không, anh sẽ bị đẩy ra ngoài, đẩy ra con đường nhựa trong khu biệt thự, chạy một vòng rồi quay lại, tiếp tục làm 50 câu hỏi mới.

Hầu hết là vào buổi tối, anh chạy từ cột đèn đường này đến cột đèn đường khác, cần 20 bước chân. Cái bóng đen lù lù từ sau lưng anh, từ từ di chuyển ra phía trước, rồi lại vòng một vòng quay về.

Trong khu biệt thự đâu đâu cũng là người của Trình Lệ: bảo vệ ở chốt gác, trợ lý lái xe đi theo sau, công nhân vệ sinh quét lá rụng bên đường.

Tất cả dường như đều là để chăm sóc sức khỏe cho anh, nhưng không ai dám bảo anh dừng lại.

Cây cối về đêm khác với ban ngày, mùi hương lạnh lẽo, mùi cỏ xanh hăng hắc xộc vào khoang miệng, mang theo chút vị máu tanh ngọt.

Có lần anh lau miệng, mới phát hiện đó không phải là mùi từ cỏ cây hay lá, mà là máu bật ra khi anh chạy kịch liệt và thở hổn hển.

Ban đầu anh chạy một vòng hết 20 phút, sau đó chỉ cần 15 phút.

Trình Lệ cảm thấy việc này đã mất đi tác dụng trừng phạt, từ cực đoan này chuyển sang cực đoan khác, bà nhốt Trình Nhu Nhĩ vào phòng kín, trong căn phòng không có ánh sáng cũng không có âm thanh nào.

Sau nửa tiếng thì thả anh ra, tiếp tục kiểm tra.

Tất nhiên, không chỉ có nội dung của nền giáo dục thi cử, bà còn kiểm tra lớp học piano của anh, kiểm tra bóng rổ, bóng đá, golf.

Đối với những đứa trẻ khác, đây là những sở thích giải trí, còn với anh, đây là một chuỗi dữ liệu định lượng đầy áp lực.

“Con không được phép phạm sai lầm.” Trình Lệ từng nói.

Giọng nói khẳng định chắc nịch đó, không phải đang nói với một đứa trẻ đang lớn, mà là với một sản phẩm vừa xuất xưởng.

“Con là người thừa kế của Vị Hải, con không được sai.”

Năm mười hai tuổi, Trình Nhu Nhĩ hỏi: “Sai một lần thì sao ạ?”

Một cái tát giáng xuống mặt anh.

Đã rất lâu rồi anh không bị phạt chạy đường dài, nhưng vị máu tươi trong khoang miệng lại quay về.

Đột nhiên Trình Lệ ôm lấy anh khóc nức nở, bà nâng niu má anh đang sưng tấy và xin lỗi: “Mẹ xin lỗi, mẹ không nên như vậy, mẹ không nên mất kiểm soát cảm xúc.”

Trình Nhu Nhĩ biết mất kiểm soát cảm xúc là sai.

Nhưng điều anh đau lòng là mẹ không xin lỗi vì đã làm anh tổn thương, mà là xin lỗi vì bà đã mất kiểm soát cảm xúc.

Ngay cả trong khoảnh khắc này, bà vẫn cố gắng dạy dỗ, nhắc nhở anh phải kiềm chế cảm xúc.

Anh dần mất hết hứng thú với thế giới.

Mỗi khi anh thể hiện sự yêu thích với thứ gì, Trình Lệ sẽ rất vui, bà tích cực tìm những giáo viên giỏi nhất, biến sở thích của anh thành một ô nhỏ trong bảng kế hoạch, rồi lại tổng hợp thành một chuỗi dữ liệu định lượng mới.

Sở thích của anh lần lượt bị đặt lên lò lửa, nướng cháy đến biến vị hoàn toàn.

Vài người em họ cùng tuổi càng ngày càng tránh xa anh, nói anh là đồ quái đản.

Trình Nhu Nhĩ bình thản lắng nghe, trong lòng thật sự không có chút gợn sóng nào.

Năm anh hai mươi hai tuổi, sắp hoàn thành chương trình đại học mà Trình Lệ yêu cầu, chuẩn bị vào trường cao học đã được sắp xếp sẵn, lấy tấm bằng mà Trình Lệ đã lên kế hoạch.

Lúc đó, anh đã nghĩ ra một cách trả thù tuyệt vời nhất: anh sẽ kết thúc cuộc đời nhàm chán này vào đúng ngày nhận bằng tốt nghiệp đại học, hủy hoại sản phẩm hoàn hảo mà bà đã mất nửa đời để tạo ra.

“Mày có biết tại sao nó quái gở như vậy không? Nó không phải do mẹ nó đẻ ra.” Qua một cánh cửa, giọng nói mờ mờ của họ, giống như một hòn đá đập trúng anh.

Không mất kiểm soát cảm xúc, Trình Nhu Nhĩ đã kiểm soát rất tốt, giống như Trình Lệ yêu cầu, không để người khác thấy được sự sụp đổ trong lòng anh.

“Không phải con ruột sao?” Một người khác hỏi.

“Chắc chắn là con ruột chứ.” Giọng nói hờ hững vang lên.

“Cô cả chính là đề phòng chúng ta, cố ý mượn một cái bụng, đẻ ra một người thừa kế đấy.”

Anh lặng lẽ quay người, ánh nắng chói lóa khiến mắt anh trắng xóa, trong cơn choáng váng nhìn thấy hàng cây xanh mướt đó.

Mười mấy năm về trước, chỉ cần ngẩng đầu nhìn những chiếc lá rung động, anh lại có thể nếm được vị máu.

Anh không phải vì tình yêu mà được sinh ra, Trình Nhu Nhĩ lẽ ra nên nghĩ đến điều này sớm hơn.

Anh quả thật là một sản phẩm mà Trình Lệ đã tỉ mỉ chọn lựa.