Chương 20: Ngủ đâu cũng được

Tiệc tất niên kết thúc, người quản lý đích thân lái xe đưa Mẫn Điềm về căn hộ của mình. Trong phòng khách chỉ để lại một chiếc đèn đứng, ánh sáng tỏa ra dịu nhẹ. Hai người ngồi xếp bằng, trên bàn trà bày biện đủ loại đồ ăn đêm và bia.

Chúc Doanh đã thay bộ đồ mặc nhà màu trắng, bên chân đặt mấy lon bia, thỉnh thoảng lại cầm lên nhấp một ngụm, yên lặng lắng nghe nghệ sĩ nhà mình kể về lý do từ chối lời mời của đạo diễn Chung.

Đã ba năm rồi. Nếu tối nay không ép gắt gao, định giấu cả đời sao?

Chúc Doanh hít sâu một hơi, lồng ngực nghẹn lại vì bức bối. Cô ấy quay đầu nhìn góc nghiêng bình thản đến lạ của Mẫn Điềm, giọng nói khô khốc: “Xảy ra chuyện như vậy, lúc đó tại sao không phản hồi kịp thời với chị?”

Mẫn Điềm mỉm cười nhạt: “Phản hồi với chị thì cũng chẳng thay đổi được phong cách chỉ đạo cực đoan của đạo diễn Chung. Hoàn cảnh lúc đó, hoặc là cắn răng chấp nhận, hoặc là rút khỏi đoàn phim, bồi thường một khoản tiền vi phạm hợp đồng khổng lồ, danh tiếng thối nát, từ đó vô duyên với giới diễn viên. Chị Doanh, nếu thời gian quay ngược lại, là chị thì chị chọn thế nào?”

Chúc Doanh cứng họng. Đúng vậy. Cân nhắc lợi hại thì cũng làm được gì đâu. Sức mạnh của tư bản và đạo diễn danh tiếng không phải là thứ mà một diễn viên mới hay một người quản lý có thể dễ dàng lay chuyển. Cô cúi đầu, dùng mu bàn tay chạm vào đôi mắt đang cay xè, rơi vào im lặng.

Bên tai vang lên tiếng an ủi: “Tái ông thất mã, biết đâu là phúc, ba năm lắng lại cũng không phải toàn là chuyện xấu. Ít nhất nó giúp em biết rằng, muốn lấy giải Ảnh hậu, chỉ dựa vào thiên phú và nỗ lực là chưa đủ, mà còn cần một sức chịu đựng tâm lý cực kỳ mạnh mẽ.”

Chúc Doanh bật cười: “Em đường đường là đại tiểu thư của một tập đoàn niêm yết, nói ra những lời này đúng là ‘không có khổ mà cứ đâm đầu vào chịu khổ’.”

Làm gì có khổ nào. Chủ tịch Thương ngoài miệng nói không quan tâm, nhưng thực chất sau lưng đã giải quyết biết bao rắc rối tiềm tàng cho cô. Ví dụ như những kẻ từng quấy rối cô, lần sau gặp mặt đều sẽ cung kính cười xòa, tìm đủ mọi cách mà đi vòng đường khác. Bởi vì đắc tội với nhà họ Thương, hậu quả sẽ rất nghiêm trọng.

Xâu chuỗi mọi chuyện, Chúc Doanh không nhịn được mà suy đoán: “Vậy nên... người nhà em đến tận bây giờ vẫn hoàn toàn bị mông muội về nguyên nhân thực sự khiến em bị tái phát trầm cảm năm đó?”

Mẫn Điềm không nói gì, coi như mặc nhận. Cha cô chỉ biết cô vì nhập vai quá sâu, đắm chìm quá mức vào nhân vật nên để lại chướng ngại tâm lý, dẫn đến ba năm không thể đóng phim. Còn về những chi tiết sâu xa hơn, nhờ cô che giấu quá tốt nên dĩ nhiên đã lừa được tất cả mọi người. Có lẽ vì niệm tình ơn tri ngộ của đạo diễn Chung nên cô không muốn làm phức tạp hóa vấn đề.

Thôi được rồi. Đến cả người cha và người anh thân thiết nhất còn bị gạt ra ngoài thì lòng Chúc Doanh cũng thấy cân bằng hơn đôi chút.

Nhưng nghĩ đi nghĩ lại, cô vẫn thấy may mắn. Nhỡ giả sử để Chủ tịch Thương - người thương con gái đến phát cuồng kia biết được, con gái mình vì muốn quay tốt một cảnh phim mà không tiếc để đạo diễn dùng phương thức tàn nhẫn để kích thích cảm xúc, thì thật khó tưởng tượng nổi. Lúc đó chắc chắn ông sẽ dùng biện pháp mạnh, có trói cũng phải trói người về, từ đó cấm cửa không cho bước chân vào giới giải trí nửa bước.

Với tư cách là người quản lý kiêm bạn bè, cô đương nhiên hy vọng nghệ sĩ của mình đạt được thành công rực rỡ trong sự nghiệp, nhưng tiền đề là con người phải bình an vô sự. Người mà mất rồi thì chẳng còn gì nữa.

Lúc tiễn ra cửa, Chúc Doanh đột nhiên hỏi một câu rất nghiêm túc: “Điềm Điềm, em có hận đạo diễn Chung không?”

“Không hận.”

Mẫn Điềm ánh mắt trong veo, không chút gánh nặng: “Ông ấy là người thầy của em, điều này vĩnh viễn không đổi.”

Chỉ là phương thức dạy học của người thầy này khiến cô không thể thích nghi và đồng tình nổi. Trải nghiệm đặc biệt thời thiếu niên đó rốt cuộc đã cắt đứt sợi dây liên kết chặt chẽ cuối cùng giữa cô và đạo diễn Chung Tương.

Chung Tương rất tán thưởng cô. Nếu không, sao có thể sau ba năm lại một lần nữa cầm kịch bản nữ chính đến mời cô. Lần ăn cơm trước, lúc chia tay ở bãi đỗ xe, cô đã thấy vẻ áy náy thoáng qua trong đáy mắt ông. Thế là đủ để buông bỏ rồi.

Xuống lầu, tài xế đánh xe tới, Mẫn Điềm lên xe rời đi. Trở về phủ Hương Sơn, trong nhà tối om, xem chừng đại đạo diễn vẫn đang ở nơi khác. Thời gian đã quá muộn, cô tẩy trang, tắm rửa đơn giản rồi chuẩn bị đi ngủ.

Lúc nằm xuống, trên đỉnh màn hình hiện lên một thông báo đẩy của Weibo với tiêu đề #Thịnh Nghiên Tất niên#, cô lướt qua thấy không liên quan đến mình nên gạt đi luôn. Tắt điện thoại, giơ tay tắt đèn, cô vùi mặt vào gối.

Quan Ngự Châu trở về khi đã gần rạng sáng. Đẩy cửa phòng ngủ, mượn ánh sáng lờ mờ từ hành lang, anh có thể thấy một khối nhỏ hơi nhô lên trên giường, nhịp thở đều đặn, rõ ràng là đã ngủ say từ lâu. Đứng yên một lát, nghĩ đến việc mình cần đi tắm, khó tránh khỏi phát ra tiếng động làm cô tỉnh giấc, anh liền cầm quần áo thay đi sang phòng khách bên cạnh.

Nào ngờ, một ý nghĩ chu đáo nhất thời lại vô tình gây ra hiểu lầm.

Sáng hôm sau tám giờ, Mẫn Điềm từ từ tỉnh dậy. Mở mắt nhìn trần nhà, cô thầm nghĩ có nên gọi điện cho Quan Ngự Châu hỏi xem lịch trình Tết này của anh thế nào không.

Hai nhà trước đó đã bàn bạc xong, năm đầu tiên kết hôn, đêm giao thừa sẽ đón tại nhà họ Thương. Theo thông lệ, trước đêm giao thừa một ngày, họ chắc chắn phải về cảng Hong Kong một chuyến để chúc Tết tại Thái Bình Sơn.

Đại đạo diễn mãi không về, tin tức thì bặt vô âm tín, chẳng lẽ đi khảo sát bối cảnh ở rừng sâu núi thẳm bị dã thú ăn thịt mất rồi?

Gạt đi những tưởng tượng viển vông, cô xuống giường định ra quầy bar rót ly nước. Tối qua quên bật máy bù ẩm nên cổ họng hơi khô và ngứa. Vừa bước ra khỏi phòng ngủ, cửa phòng khách bên cạnh cũng đồng thời mở ra từ bên trong. Thấy người đàn ông mặc đồ mặc nhà đột ngột xuất hiện trước mắt, Mẫn Điềm nghẹn họng, suýt chút nữa không thở nổi.

Anh về từ lúc nào, tối qua ngủ ở phòng khách sao? Là cố ý tránh mặt cô? Vì lần trước đến lúc gay cấn cô lại bỏ chạy làm anh mất hứng, nên anh bỏ cuộc luôn, trực tiếp mở chế độ ngủ riêng giường? Cái đồ đàn ông này... ghét bỏ ai cơ chứ.

Từ ngơ ngác đến ngạc nhiên, rồi đến “sát khí” thoáng qua nơi đáy mắt khiến Quan Ngự Châu hơi nhíu mày. Anh chậm rãi mở lời, giọng trầm khàn đặc trưng của lúc vừa ngủ dậy: “Một tuần không gặp, không nhận ra à?”

Mẫn Điềm định thần lại, dời mắt đi chỗ khác, vẻ mặt lạnh nhạt: “Gương mặt này của ngài, đặt trong giới giải trí có ai mà không nhận ra.”

Còn dùng cả kính ngữ cơ đấy.

Ánh nhìn của Quan Ngự Châu trên mặt cô sâu thêm, anh nhìn chằm chằm một hồi lâu rồi khẽ cười. Đôi chân dài sải bước đi tới, anh dễ dàng kéo người vào sát bên mình, cúi đầu, hơi thở phả qua vành tai cô: “Trách tôi suốt ngày bận rộn công việc, thiếu quan tâm đến em sao?”

Cô nào có ý đó. Mẫn Điềm lại “được đà lấn tới”, cố ý nói: “Trước mặt người lớn thì luôn phải diễn một chút, ngày mai về Hong Kong, nhớ diễn cho giống vào, đừng để lộ tẩy.”

Diễn... Giọng Quan Ngự Châu hạ thấp xuống: “Đời thực và phim ảnh, tôi vẫn phân biệt rõ, tôi chưa bao giờ diễn kịch trước mặt người nhà. Còn em thì sao, Quan phu nhân?”

Mẫn Điềm ngẩn người. Ngước mắt lên, chạm phải ánh nhìn ấm áp của người đàn ông, trái tim cô như bị thứ gì đó gãi nhẹ một cái, dâng lên những gợn sóng khác lạ. Trong lúc nhìn nhau, anh lên tiếng: “Tối qua về muộn quá, sợ làm em thức giấc nên mới sang phòng khách ngủ tạm.”

Quan Ngự Châu không hề chậm chạp, từ phản ứng đầu tiên của cô khi nhìn thấy mình, anh đã lờ mờ đoán được trong đầu cô đang nghĩ linh tinh cái gì.

Bị nhìn thấu tâm tư, Mẫn Điềm thấy ngượng ngùng.

Cô quay mặt đi, thốt lên một tiếng “Ồ” đầy gượng gạo, rồi cố giữ bình tĩnh bổ sung: “Không cần giải thích với tôi, ngủ đâu là tự do của anh.”

Quan Ngự Châu nheo mắt: “Thật sao?”

Còn khuya mới thật. Mẫn Điềm thốt ra: “Trừ giường của các nữ nghệ sĩ khác ra, anh ngủ đâu cũng được, kể cả chuồng lợn.”

Quan Ngự Châu: ......

Cười đến tức mình. Anh dùng ngón tay bóp lấy cằm cô, xoay gương mặt trắng trẻo đó lại, nhìn thẳng vào mắt cô: “Em đang lo lắng rằng tôi sẽ vì chút ‘sự cố’ không hòa hợp lần trước mà ra ngoài làm bậy sao?”

Sau mười ngày, đây là lần đầu tiên hai người trực tiếp đối diện với chủ đề khó xử này. Đời sống vợ chồng là nền tảng duy trì hôn nhân, không thể không coi trọng.

Những ngày qua Mẫn Điềm cũng âm thầm tự kiểm điểm. Dù sao nút thắt cũng nằm ở chính bản thân cô, không thể cứ mãi lấy lý do “từ từ tiến tới” để sống một cuộc hôn nhân hữu danh vô thực. Thời gian dài ra, khó bảo đảm sẽ không... ép đạo diễn Quan đi chệch hướng, lạc vào đường lối sai lầm.

Nghĩ đến đây, khí thế của Mẫn Điềm giảm bớt.

Cô né tránh cái nhìn nóng bỏng của anh, nhưng vẫn cứng miệng lẩm bẩm: “Tôi mới không lo, nếu trong hôn nhân mà ngoại tình, Chủ tịch Thương chắc chắn sẽ không tha cho anh đâu.” Cô cố dùng lời đùa để che giấu sự chột dạ.

Sáng sớm ra, Quan Ngự Châu đã liên tiếp gặp phải hai cuộc khủng hoảng niềm tin nghiêm trọng.

Anh xoa xoa thái dương, không muốn tiếp tục tranh luận với cô nữa, chỉ tay về phía phòng ăn, giọng dịu đi: “Ngoan, đi ăn cơm trước đã.”

Ăn xong rồi mới nói đạo lý sau.