Chương 27: Về Cậu và Tớ (14)

Khi hai mươi tuổi, Thẩm Châu Viên hồi tưởng lại cái đêm mẹ muốn nói chuyện riêng với mình, cuối cùng cô cũng hiểu vì sao lúc ấy mẹ lại bắt cô hứa rằng “Viên Viên sẽ không thay đổi.”

Có lẽ vì cô luôn sống trong một cuộc đời suôn sẻ, cũng có thể vì cô từng ngây thơ tin rằng cuộc sống chính là những điều mình từng trải qua — thi thoảng buồn một chút, ví dụ như vì một bộ phim có cảnh chú chó chết trong vòng tay chủ, nhưng nỗi buồn ấy nhiều nhất cũng chỉ kéo dài đến hết đêm, bởi sáng hôm sau mặt trời lại mọc, mẹ lại hấp cho cô bắp nếp — chỉ cần nhìn thôi cũng đủ khiến cô chảy nước miếng.

Thỉnh thoảng, cô cũng từng thất vọng. Ví dụ như việc không thể cùng Liên Y vào học ở Trường trung học Charles, cứ nghĩ sẽ buồn bã cả năm trời vì chuyện đó. Thế mà sáng hôm sau tỉnh dậy, thứ bật lên trong đầu lại là:

“Hôm nay trời đẹp thật.”

Thẩm Châu Viên thích ngày đẹp trời, cô luôn cảm thấy mỗi ngày nắng đẹp đều có thể truyền cho cô nguồn năng lượng vô tận. Cô từng nghĩ mình sẽ mãi như vậy — lớn lên, già đi, rồi chết đi.

Vì vậy, cô không nghĩ ngợi gì nhiều, liền hứa với mẹ: “Con sẽ không thay đổi.”

Đêm đó, mẹ còn kể cho cô nghe vài chuyện về ba mà trước đây cô chưa từng biết.

Khi ba mẹ còn trẻ, xét về ngoại hình lẫn gia cảnh, ba cô thua xa đám người từng theo đuổi mẹ.

Vậy mà tại sao mẹ lại chọn ba?

Mẹ nói, bởi vì ba là người duy nhất không bị tờ bệnh án với dòng chữ “80% không thể sinh con cả đời” làm cho hoảng sợ mà rút lui.

Mẹ là một diễn viên múa ballet, từng bị tai nạn trong một buổi biểu diễn. Bác sĩ kết luận rằng mẹ không thể sinh con. Nhưng dù biết vậy, ba vẫn ngày nào cũng vào bệnh viện thăm mẹ.

Vì ba, mẹ từ bỏ sự nghiệp múa ballet.

Mẹ kể, cứ mười ngày là mẹ lại yêu ba thêm một chút, và sau rất rất nhiều mười ngày như thế, tình cảm ấy trở thành tình yêu.

Vì yêu mà mẹ cưới ba, và cũng vì yêu mà mẹ cắn răng sinh ra Viên Viên.

Mẹ nói, lúc sinh cô ra, ba khóc như một đứa trẻ.

Ngày hôm đó, ba còn nói:

“Nếu để em trải qua quá trình sinh nở thêm một lần nữa, anh đúng là chó.”

Sau đó, ba lén giấu cả nhà đi làm triệt sản.

Cùng với sự ra đời của Viên Viên, tình yêu mẹ dành cho ba cộng dồn lại đã là cả một vũ trụ.

Mẹ còn nói, trước khi gặp ba, mẹ chưa từng biết yêu là gì; sau khi có ba rồi, chưa từng rung động vì ai khác nữa. Đối với mẹ, ba vừa là tình đầu, vừa là người yêu, là chồng, cũng là cha của con gái bà.

Nói đến đây, mắt mẹ bắt đầu ngấn lệ. Ánh lệ ấy cuối cùng biến thành nước mắt lăn dài trên má khi mẹ lẩm bẩm:

“Phụ nữ chúng ta, đòi hỏi ở đàn ông không nhiều đâu. Chỉ cần một điều thôi — trong mắt chỉ có mình em, ánh mắt chỉ nhìn thấy em, chưa từng có người khác.”

Thẩm Châu Viên cảm thấy, trong khoảnh khắc ấy, mẹ là một người đang đau lòng.

Không đúng.

Mẹ sao lại buồn được chứ?

Ai cũng biết ba là người nghe lời mẹ nhất, sợ mẹ nhất, và cũng là người yêu mẹ nhiều nhất.

Cô lau nước mắt trên mặt mẹ, hỏi mẹ đã xảy ra chuyện gì.

Mẹ khẽ cúi mắt xuống.

Thẩm Châu Viên kéo mẹ tựa đầu vào vai mình.

Sau một hồi suy nghĩ, cô nói:

“Chắc chắn có ai đó nói với mẹ là ‘đàn ông có tiền là sẽ hư’ đúng không? Mẹ nhất định sợ rằng ba, sau khi thành đại gia, sẽ bị mấy người phụ nữ xấu bụng bám theo chứ gì. Nhưng mẹ đừng lo, con đảm bảo ba không phải người như vậy đâu!”

Nghĩ lại, cô bỗng bật lên:

“Không đúng, tiền bây giờ đều là mẹ quản mà! Người nên lo là ba mới đúng chứ! Lỡ đâu có một đám đàn ông vì tiền mà tiếp cận mẹ thì sao? Lỡ trong số đó có người giống Kimura Takuya thì sao?!”

Mẹ từng mê Kimura Takuya hồi trẻ. Cuối cùng, mẹ cũng nở nụ cười trở lại. Mẹ vừa cười vừa nhìn cô, rồi thở dài lần thứ năm.

Lại nữa rồi... Vì sao lần này?

Lần thở dài thứ năm của mẹ là vì:

“Thẩm Châu Viên đúng là đứa đầu óc đơn giản.”

Mẹ khẽ gõ vào trán cô.

Ngày đầu tiên tuổi 19 của Thẩm Châu Viên vẫn là một ngày nắng đẹp.

Đồng hồ báo thức reo đúng giờ, cô bật dậy như cá nhảy, tung người khỏi giường. Bên gối là con búp bê bí ngô dì Susie tặng, giờ trông chẳng khác gì một quả bóng rổ, cô không nhịn được làm ngay động tác bật nhảy ném bóng — con búp bê bí ngô vẽ nên một đường cong hoàn hảo trong không trung.

Thẩm Châu Viên xoay lưng lại, làm động tác mừng chiến thắng giống hệt siêu sao bóng rổ Mỹ Arenas — bóng còn chưa rơi vào rổ, tay đã dang ra mừng rồi.

Sau chuỗi động tác ăn mừng, cô quay lại — thấy con búp bê bí ngô rơi đúng vào giỏ đựng đồ giặt. Cô toe toét cười.

Đẩy cửa sổ ra.

Cây phượng trước cửa vẫn còn vương những giọt sương chưa kịp bốc hơi. Ánh nắng đầu ngày chiếu qua lớp sương mù tạo nên những vòng sáng lấp lánh đủ màu.

Đây là khoảnh khắc trong ngày mà Thẩm Châu Viên yêu thích nhất.

Luôn tràn đầy sức sống.

Cuốn lịch để ở nơi dễ thấy nhất trên bàn học.

Tháng 9, có hai ngày được khoanh tròn cách nhau sáu hôm — vòng tròn đầu là sinh nhật của Viên Viên, vòng sau là sinh nhật của Liên Y.

Sinh nhật Viên Viên vừa qua, tiếp theo là đến Liên Y.

Mẹ cũng chuẩn bị cho Liên Y dây chuyền Chanel giống y như của Viên Viên, chỉ khác nhau ở mặt dây.

Mặt dây là mẹ đến tận tiệm kim hoàn đặt riêng — của Viên Viên là chữ cái “Y”, của Liên Y là “L”.

Hôm đó, mẹ đưa cả hai đến tiệm trang sức.

Ông chủ tiệm lúc đầu còn tưởng họ là chị em ruột, tuy không phân biệt được ai là chị, ai là em, nhưng ông chắc chắn một điều: cô buộc tóc đuôi ngựa chắc chắn là hiếu động, còn cô để tóc xõa thì hiền lành.

Khi Liên Y càng lớn càng cao, những câu hỏi kiểu “Hai em là chị em à?” cũng xuất hiện ngày càng nhiều. Gặp người nói chuyện dễ thương, họ sẽ đùa:

“Đúng rồi, tụi em là chị em đấy. Anh/chị đoán thử ai là chị, ai là em? Đoán đúng thì tụi em không trả giá, đoán sai thì phải giảm giá thấp nhất cho tụi em nha!”

Cũng có lúc đang cãi nhau, lại có người chen vào:

“Hai đứa nhất định là chị em.”

Cả hai liền phản bác:

“Ai là chị em với cô ấy chứ, chúng tôi không giống nhau chút nào.”

“Anh/chị nhìn kỹ đi, tôi với cô ấy giống chỗ nào?”

Một người một câu, cùng lộ ra vẻ mặt... ghét nhau ra mặt.

Còn sáu ngày nữa, Liên Y cũng sẽ giống Viên Viên, từ mười tám tuổi bước sang mười chín.

Tháng trước, trong lúc làm nhiệm vụ trực nhật, Liên Y đã làm mất chiếc vòng tay bà ngoại để lại cho cô — đến giờ vẫn còn áy náy và tự trách. Bình thường trực nhật cô đều cất vòng trong tủ, chỉ hôm đó là quên.

Chiếc vòng tay đó đã không còn được sản xuất, nhưng may là vẫn có vài tấm ảnh chụp Liên Y lúc đeo.

Mấy cuối tuần trước, Thẩm Châu Viên cầm ảnh đến mấy khu chợ cổ nổi tiếng ở Bangkok tìm vận may nhưng đều không có kết quả. Có người gợi ý nên đi tìm thợ kim hoàn đặt làm, cô cũng thử rồi, nhưng các nghệ nhân nói:

Ảnh mờ quá, kỹ thuật chế tác trong ảnh giờ gần như đã thất truyền, người từng làm ra kiểu đó thì hoặc đã qua đời, hoặc đã về hưu.

Thẩm Châu Viên còn đăng ảnh lên mạng nhờ giúp đỡ.

Một cư dân mạng tốt bụng giúp cô phục chế ảnh, còn cho cô hai địa chỉ của thợ thủ công từng làm loại vòng này.

Một trong hai đã mất không lâu trước đó, người còn lại tên là Suhalai, một ông lão. Thẩm Châu Viên đã năn nỉ mãi, nhưng ông đều từ chối với lý do:

“Tôi già rồi, tay chân không còn linh hoạt, đầu óc cũng chậm chạp.”

Quả thật, Suhalai đã rất già, già đến mức phải chống gậy, hàng xóm cũng kể, ông hay vấp ngã vì mắt kém.

Được rồi, nếu cứ cố thêm nữa thì chẳng khác gì làm khó người ta cả.

Trước khi rời đi, ông lão Suhalai nói với Thẩm Châu Viên rằng gần đây cũng có người nhờ ông làm một chiếc vòng tay giống vậy.

Thẩm Châu Viên ngạc nhiên — sao lại trùng hợp như thế?

Cô hỏi ông: “Người đó cũng mang ảnh đến à?”

Ông Suhalai đáp: “Không, là vẽ trên giấy, kiểu dáng cũng gần giống như trong ảnh của cháu.”

Tạm biệt ông lão xong, đi được một đoạn, Thẩm Châu Viên lại quay lại nhà ông. Cô hỏi tiếp:

“Ông còn nhớ người đó bao nhiêu tuổi không ạ?”

Ông lão suy nghĩ một lúc, rồi trả lời:

“Khoảng bốn mươi tuổi, là đàn ông, không phải người địa phương.”

Bốn mươi tuổi? Vậy chắc chắn không thể là Vũ Hoài An.

Nhưng khoảnh khắc ấy, chẳng hiểu sao Thẩm Châu Viên lại nghĩ tới Vũ Hoài An, thoáng nảy ra suy đoán:

“Có khi nào người tìm ông Suhalai chính là Vũ Hoài An không?”

Dì Susie từng cho cô xem tranh do Vũ Hoài An vẽ — kỹ thuật của cậu ấy, cũng như thành tích học tập, đều vượt xa bạn cùng tuổi. Với cậu, vẽ một chiếc vòng tay chẳng phải chuyện gì khó.

Hơn nữa, Liên Y đánh rơi chiếc vòng đó trong lúc làm trực nhật, mà Vũ Hoài An và Liên Y chung nhóm trực nhật. Rất có thể lúc ấy Vũ Hoài An có mặt.

Dù mắt ông Suhalai kém, cũng không thể nhìn nhầm người 19 tuổi thành người ngoài 40 được.

Từ ông Suhalai, Thẩm Châu Viên còn biết thêm: chiếc vòng tay bà ngoại tặng Liên Y từng là món quà tình yêu rất phổ biến ngày trước, không chừng người đàn ông đến nhờ làm vòng là vì mẹ ông ta làm mất kỷ vật của cha, nên ông ấy muốn làm lại để tặng mẹ.

Phải rồi, chắc là vậy.

Chỉ còn năm ngày nữa là tới sinh nhật của Liên Y, mà món quà sinh nhật vẫn chưa tìm ra. Nếu ông Suhalai chịu giúp, thì cô sẽ có món quà hoàn hảo cho Liên Y.

Nhiều lần Thẩm Châu Viên thấy Liên Y nhìn cổ tay trái ngẩn người — chiếc vòng bà ngoại tặng đã nằm trên cổ tay ấy suốt nhiều năm.

Thứ Hai tan học sớm, Thẩm Châu Viên quyết định tới nhà ông Suhalai lần nữa.

Hôm trước, hàng xóm ông nói trong nhà vẫn còn nguyên vật liệu và dụng cụ làm vòng, nếu làm liên tục ba ngày là xong. Hôm đó, cô quên mất mình là con gái nhà giàu mới phất, lần này nhất định phải tận dụng thân phận ấy: thuyết phục ông làm vòng, rồi dùng tiền công để ông đi chữa mắt, như vậy ông sẽ không hay bị té ngã nữa.

Nhà ông Suhalai nằm trong khu ổ chuột giữa trung tâm Bangkok, cách Tây khu khá xa. Khi Thẩm Châu Viên đến nơi thì trời đã tối mịt.

Cổng nhà ông khóa chặt, không thấy bóng dáng hàng xóm hôm trước ngồi hóng mát cùng ông.

Cô đợi nửa tiếng thì có người tự xưng là quen biết ông Suhalai nói:

“Ông ấy hay uống rượu buổi trưa, xong lại ngủ cả chiều.”

Đến giờ chắc cũng tỉnh rượu rồi?

Cô gõ cửa vài lần nhưng không ai trả lời, quyết định leo tường vào nhà — vừa để nói chuyện với ông, vừa lo ông xảy ra chuyện gì.

Rất nhanh, cô đã trèo được lên tường, vừa chuẩn bị nhảy xuống thì bỗng có một giọng trẻ con vang lên:

“Mẹ ơi! Có ăn trộm!”

Dù Thẩm Châu Viên có giải thích thế nào thì người mẹ kia cũng không tin — bà ta kiên quyết để con mình trải nghiệm cảm giác “bắt được trộm”.

Và thế là, chưa đầy hai ngày sau sinh nhật tuổi 19, Thẩm Châu Viên bị đưa vào đồn cảnh sát vì tội trèo tường nhà người khác.

Người lấy lời khai cho cô là một nữ cảnh sát. Cô ấy gọi điện cho mẹ Châu Viên, nhưng người đến đầu tiên lại là Liên Y.

Nghe nói Thẩm Châu Viên trèo tường nhà dân trong khu ổ chuột giữa trung tâm, sắc mặt Liên Y đổi hết đỏ sang trắng, giận đến run:

“Thẩm Châu Viên, cậu thật là lợi hại đấy!”

“Cậu còn nhớ sinh nhật 19 tuổi cậu nói gì không? Cậu bảo muốn trở thành Audrey Hepburn đấy! Đúng rồi, chính là Audrey Hepburn!”

“Thẩm Châu Viên, cậu trèo tường chẳng qua là muốn trải nghiệm cảm giác làm ăn trộm chứ gì? Nếu bị bắt thật, cậu định nói với cảnh sát là: ‘Nhà trong khu ổ chuột thì có bao nhiêu tiền chứ?’ Hơn nữa, cậu là con gái nhà giàu, ai thèm tiền? Vậy nên đây chỉ là lỗi bồng bột của tuổi trẻ, đúng không?”

Thẩm Châu Viên hiểu rất rõ — Liên Y tức giận là vì không chịu được khi thấy tay cô bị còng.

Chính cảnh tượng đó làm Liên Y mất kiểm soát, mới có thể nói ra những lời như thế.

Thật ra nếu đổi lại là cô thấy Liên Y bị còng tay, chắc cô còn mắng dữ hơn.

Hôm đó, một nhóm thanh niên đánh nhau bị bắt về, đồn cảnh sát rất bận, thiếu người nghiêm trọng.

Cô nữ cảnh sát đã nói sẽ tháo còng tay cho cô, chắc vì quá bận mà quên mất, khiến Liên Y vào thấy ngay cảnh tượng ấy.

Ở độ tuổi như các cô, còng tay = tội phạm, cảm giác ấy đúng là... như trời sụp xuống.

“Liên Y, không phải đâu, không phải như cậu nghĩ, mình không phải...”

“Thẩm Châu Viên, mẹ nó cậu im miệng cho tôi!”

Từ trước đến nay, Thẩm Châu Viên từng tò mò:

“Liên Y chửi tục sẽ như thế nào nhỉ?”

Vì Liên Y chưa bao giờ nói lời thô lỗ.

Thì ra, khi chửi... là như vậy.

Không kìm được, Thẩm Châu Viên bật cười.

“Cậu còn cười?! Thẩm Châu Viên, cậu còn dám cười?!”

“Tống Kim nói đúng, cậu bị điên thật rồi, mà còn là điên nặng!”

Đúng lúc đó, mẹ Châu Viên cùng luật sư đại diện ở phố Lệ Loan tới, còn dẫn theo người hàng xóm từng ngồi trước nhà ông Suhalai hôm đó.

Dựa theo lời khai của Châu Viên, mẹ cô tìm người chứng minh cô quen biết chủ nhà.

Tiếc là chủ nhà không có mặt.

Ông Suhalai hai ngày trước được một chiếc xe sang màu đen đón đi, lúc đó rất vội, cũng không nói đi đâu, hàng xóm giải thích lý do ông không đến được.

Họ đoán ông có thể được cháu trai đón đi — ông Suhalai rất hay khoe về đứa cháu tài giỏi, do ông nuôi lớn, hiện làm tài chính ở nước ngoài, gần đây mua nhà ở khu nhà giàu Bangkok, từng hứa sau khi ổn định sẽ đón ông về ở cùng.

Nói xong chuyện ông Suhalai, người hàng xóm nói về cô gái bị hiểu nhầm là trộm:

“Thưa cảnh sát, tôi đảm bảo, cô ấy tuyệt đối không phải trộm.”

Ông kể lại toàn bộ thông tin mình biết.

Nghe xong lời ông, Liên Y cúi gằm mặt, còn bà Ngô Tú Lâm thì rất điềm tĩnh.

Thẩm Châu Viên lúc đó rất biết ơn mẹ — như người ta vẫn nói “hiểu con không ai bằng mẹ”. Mẹ hoàn toàn không tin cô sẽ làm chuyện như vậy, cũng không quá kích động, vì bà biết con gái mình sắp được tháo còng.

Lúc đó, ba cô cũng đến.

Khi ba mẹ và người hàng xóm cảm ơn lẫn nhau, Liên Y kéo tay Thẩm Châu Viên, ra sức giật còng tay, dù Châu Viên nói cảnh sát bận, lát nữa sẽ tháo, nhưng Liên Y vẫn không dừng lại.

Liên Y thật sự rất cố chấp.

Thẩm Châu Viên hiểu, trong mắt Liên Y, còng tay trên tay cô là vật chướng mắt vô cùng. Cô muốn nói với Liên Y — mình không phải tội phạm, còng tay này hoàn toàn vô nghĩa.

Nhưng giây tiếp theo

Cả khu làm việc công cộng trong đồn cảnh sát đều nghe thấy tiếng Liên Y gào lên như sấm:

“Nếu mấy người không tháo còng tay cho Viên Viên ngay, tôi đập sạch máy tính ở đây cho coi!”

Khoảnh khắc ấy, Thẩm Châu Viên biết — cho dù 50 năm nữa, cô vẫn sẽ nhớ mãi, sẽ hoài niệm về Liên Y dám hét lên vì mình như vậy.

Như dì Susie từng nói:

Tình bạn thời niên thiếu, luôn là thứ vàng ròng lấp lánh.

Một buổi trưa lơ mơ buồn ngủ, cô và dì Susie ngồi hóng mát trong sân, loáng thoáng nghe dì nói bên tai:

“Viên Viên và Liên Y sẽ phải trải qua trưởng thành. Nhưng nếu được, dì không mong các con phải trưởng thành.”

“Viên Viên, nhớ lời dì: trưởng thành luôn tàn khốc hơn con tưởng.”