Chương 18: Mẹ (Hành hương)

“Liên Nguyệt—” Đôi bàn tay gầy guộc, xương xẩu của mẹ bất ngờ nắm chặt lấy cô, sức mạnh đáng sợ đến mức làm cô đau nhói. “Con đã về rồi sao?”

“Con về rồi,” Liên Nguyệt đáp khẽ.

“Ba con hôm qua cũng về rồi đấy,” mẹ cô nắm tay cô, lải nhải, “Ba con bảo lần này đi công tác về nhanh thôi, sẽ không đi nữa — Ôi chao, sao hôm qua con không về? Con đã có thể gặp ba con rồi — Con có gặp ba con không?”

“Con gặp rồi.” Liên Nguyệt cố nén nước mắt, biết rằng chứng hoang tưởng của mẹ lại tái phát. Cô thuận theo lời bà mà trả lời.

Ba cô đã qua đời trong một vụ tai nạn xe hơi từ khi cô mới tám tuổi. Tài xế gây tai nạn đến giờ vẫn chưa bị tìm ra. Toàn bộ tài sản trong nhà đều bị gia đình bên nội chia chác hết sạch, mẹ cô không có việc làm, chỉ còn cách cố gắng nuôi cô lớn lên. Một người phụ nữ xinh đẹp cùng một đứa trẻ, ngoài những công việc hạ tầng thấp kém, khó tránh khỏi việc bị những người đàn ông ở đầu đường cuối ngõ “giúp đỡ.” Sau đó thì bà phát điên.

“Liên Cường, Liên Cường, em có lỗi với anh!” Đột nhiên mẹ bật khóc, nhưng rồi lại ngẩng đầu nhìn cô như vừa mới phát hiện ra sự tồn tại của cô. Bà liền quay sang cào cấu, tát vào mặt cô, miệng chửi rủa, “Cút xa tao ra, đồ tạp chủng, con đĩ thối, chính mày hại tao! Sao hồi đó mày không chết cùng với ba mày?”

Liên Nguyệt ôm đầu lùi lại, người chăm sóc ở cửa xông vào, giữ mẹ cô xuống giường.

Liên Nguyệt đứng ở cửa nhìn mẹ vẫn còn đang giãy giụa chửi rủa trên giường, nước mắt tuôn ra, lăn dài trên mặt, cô đưa tay lau đi.

Vừa rồi cô không kịp né tránh, bị mẹ cào xước mấy nhát, mặt và tay đều nóng rát. Cô sờ lên mặt, tay dính chút máu, chắc là đã bị rách da rồi.

Bác sĩ đến gọi cô vào phòng y tế, đưa cho cô một miếng bông sát trùng.

“Bà ấy cứ nhìn thấy cô là kích động,” bác sĩ nói, “Cô không đến thì tâm trạng bệnh nhân sẽ tốt hơn — Nhưng không phải là bảo cô đừng đến thăm, sự thăm nom của người thân là rất cần thiết.”

Liên Nguyệt nén nước mắt, gật đầu.

“Số tiền đóng lần trước đã dùng gần hết rồi,” bác sĩ nói, “Lần này cô đóng thêm một ít nữa, tạm thời đóng hai vạn trước nhé. Nếu không đủ chúng tôi sẽ liên lạc với cô.”

Trần Sơn luôn đợi đến đêm khuya thanh vắng, mới lén lút lấy cuốn sách đó ra dưới ánh đèn đường. Mặc dù đã bị đè dưới gối mấy ngày, nhưng mỗi lần mở ra, chóp mũi cậu vẫn ngửi thấy mùi hương thoang thoảng.

Hồi nhỏ cậu thường xuyên bị đói, dẫn đến việc phát triển chậm hơn so với người bình thường, đến khi học cấp ba được ăn uống đầy đủ mới bắt đầu cao lên vùn vụt. Cậu còn chưa đến hai mươi tuổi, đang độ tuổi thanh xuân, tràn đầy năng lượng, đầu óc luôn ngập tràn những ý tưởng kỳ lạ — Trước đây những cảm hứng này thường thể hiện ở môn toán, nhưng giờ đây có thứ khác luôn thu hút sự chú ý của cậu.

Dạo gần đây, mỗi sáng thức dậy, quần cậu đều dính nhớp. Trong mơ dường như luôn có một người phụ nữ, cánh tay trắng muốt, đôi mắt cong như trăng non khi cười, khuôn mặt xinh đẹp. Cậu không dám nghĩ cô ấy là ai, cảm thấy chỉ nghĩ đến thôi cũng là sự xúc phạm đối với cô.

Cậu mặc bộ quần áo cô tặng, luôn có cảm giác như cô đang vuốt ve mình. Chỉ cần nghĩ đến thôi, cậu cũng đã cứng như thép. Cậu biết mình sắp phát điên rồi.

Cậu muốn gặp lại cô, dù chỉ lén lút nhìn một cái cũng được. Nếu không gặp lại cô, cậu thực sự sẽ phát điên mất.

Chỉ nhìn một cái thôi.

Như bị ma xui quỷ khiến, nhân cơ hội đi giao nước đến khu chung cư này, cậu đã đến trước cửa nhà cô. Nhìn cánh cửa đóng chặt, cậu thấy mình như một người hành hương cuối cùng cũng đến đích, kích động đến run rẩy toàn thân, không thể kiềm chế được.

Cậu sẽ trốn, lén nhìn cô một chút cũng được.

Chỉ một lần thôi.