Chương 1: Chồng tôi không muốn có con.

6 giờ sáng, Chu Tuệ chuẩn bị mở mắt, cô bật dậy vệ sinh cá nhân và bắt đầu công việc. Ngày qua ngày, cô thức dậy vào đúng khung giờ này, đồng hồ sinh học chính xác đến mức chẳng cần tới báo thức. Suy cho cùng, thói quen chính là chiếc đồng hồ báo thức chuẩn xác nhất.

Chu Tuệ rửa mặt bằng nước lạnh, cô búi mái tóc đen dài lên một cách giản dị rồi vội vàng xuống bếp. Số gạo nếp ngâm từ tối qua đã đạt đến độ nở như ý, cô khẽ mỉm cười hài lòng rồi nhanh tay chuẩn bị nhân thịt.

Hôm qua Mạnh Hoán Bạch nói anh muốn ăn bánh nếp viên, đây vốn là món sở trường của cô. Anh sắp chạy bộ buổi sáng về rồi, cô phải chuẩn bị xong xuôi mọi thứ trước lúc đó.

7 giờ rưỡi, Mạnh Hoán Bạch bước vào cửa đúng giờ. Chu Tuệ cũng vừa lúc bày biện xong một bàn đồ ăn sáng thịnh soạn: bánh nếp viên, cháo thịt nạc trứng bách thảo, hai loại tiểu lung bao nhân thịt và nhân chay, quẩy nhỏ, chè mè đen…

Mạnh Hoán Bạch từ phòng tắm bước ra, thấy vậy anh liền hỏi một câu: “Sao em làm nhiều thế này?”

Chu Tuệ nghe vậy, có chút ngượng ngùng cười đáp: “Làm nhiều một chút để anh có thêm lựa chọn…” Cô thầm nghĩ, nhỡ đâu món này không hợp khẩu vị thì anh vẫn còn món khác để ăn.

Mạnh Hoán Bạch khẽ chau mày, anh im lặng ngồi xuống. Thấy vậy, tim Chu Tuệ thắt lại, cô vội vàng xin lỗi: “Em xin lỗi, em… có phải anh không thích ăn những thứ này không?” Nhưng rõ ràng chính anh là người bảo muốn ăn bánh nếp viên mà.

Chu Tuệ không hiểu nổi. Nhưng cứ hễ Mạnh Hoán Bạch nhíu mày là cô lại hoảng hốt, lại tự suy diễn xem mình đã làm sai ở đâu. Cô biết tâm lý lo sợ vô thức này của mình thật kỳ quặc, dù sao anh cũng là chồng cô kia mà.

Thế nhưng, áp lực từ Mạnh Hoán Bạch quá lớn. Chiều cao gần 1m90, gương mặt điển trai đến mức sắc sảo, hốc mắt sâu với đôi đồng tử nhạt màu. Nốt ruồi lệ nhỏ dưới mắt trái không hề làm dịu đi nét lạnh lùng của ngũ quan, trái lại càng khiến người ta cảm thấy xa cách hơn.

Mạnh Hoán Bạch liếc nhìn cô qua khóe mắt, anh lắc đầu: “Không có gì, em ngồi xuống ăn đi.”

Thực ra anh chỉ cảm thấy không thoải mái. Đây đã là năm thứ ba họ kết hôn, vậy mà Chu Tuệ vẫn cứ “khách sáo” như vậy, lúc nào cũng khép nép như một chú thỏ đế, cứ như thể chỉ cần anh nói to một chút là sẽ làm cô kinh sợ.

Mạnh Hoán Bạch không hiểu tại sao Chu Tuệ luôn bất an như thế. So với vợ chồng, mối quan hệ của họ giống bạn cùng phòng thuê chung nhà hơn. Không, chính xác hơn là quan hệ “chủ – tớ” — bạn cùng phòng ít nhất còn bình đẳng, nhưng Chu Tuệ trước mặt anh luôn tự hạ thấp bản thân. Cộng thêm việc mỗi tháng anh đều đưa tiền sinh hoạt cho cô, trông lại càng giống quan hệ thuê mướn.

Anh vẫn còn nhớ lần đầu tiên Chu Tuệ nhận tiền từ mình, gương mặt trắng nõn của cô đỏ bừng lên, lắp bắp nói: “Nhiều… nhiều quá…” Cứ như thể cô chưa bao giờ thấy nhiều tiền đến thế.

“Nên thế mà.” Mạnh Hoán Bạch bảo cô: “Tiền sinh hoạt phí, em cứ tùy ý sử dụng, mua gì cũng được.”

Thế nhưng, Chu Tuệ chẳng mua gì cho mình cả. Ba năm rồi, Mạnh Hoán Bạch chưa từng thấy cô diện bộ cánh nào mới, lúc nào cô cũng mặc những bộ đồ cũ mang từ nhà mẹ đẻ lên. Số tiền sinh hoạt anh đưa, cô chưa bao giờ dám tiêu xài bừa bãi.

Anh không rõ vì sao cô lại trở nên cẩn trọng, thậm chí là hèn mọn đến thế. Rõ ràng lúc nhỏ cô đâu có như vậy.

Chu Tuệ ăn nhanh bữa sáng rồi đi ủi sơ mi, áo khoác, chuẩn bị sẵn cả bộ trang phục để anh đi làm. Ngay cả những chi tiết nhỏ như khuy măng sét, đồng hồ và cà vạt cô cũng không hề bỏ sót.

Mạnh Hoán Bạch đứng ở huyền quan, anh hơi rũ mắt nhìn người vợ đang thắt cà vạt cho mình. Chu Tuệ cao 1m65, chiều cao tiêu chuẩn của phụ nữ, nhưng đứng trước anh vẫn nhỏ bé vô cùng. Khi cô cúi đầu, hàng mi dài đổ bóng xuống làn da trắng ngần, những ngón tay thon dài vừa vững chãi vừa linh hoạt. Những khoảnh khắc hiếm hoi không bối rối này trông cô thật dịu dàng, tĩnh lặng.

Mạnh Hoán Bạch nhớ lại dạo cô mới dọn đến. Anh bảo cô thắt cà vạt giúp, cô gái nhỏ lớn lên ở thị trấn nhỏ chưa từng thấy món đồ này bao giờ, cô cầm dải lụa mỏng mà tay run cầm cập. Vậy mà giờ đây cô đã thành thạo cả nút thắt Windsor. Thực ra… khả năng học hỏi của cô rất tốt.

Chu Tuệ ngẩng đầu: “Xong rồi ạ.”

Ánh mắt tràn đầy ý cười của cô va phải đôi mắt đen sâu thẳm của Mạnh Hoán Bạch, trong phút chốc anh liền cứng đờ. Theo sau đó lại là sự thỏ thẻ, bất an.

Mạnh Hoán Bạch thu hồi tầm mắt, thản nhiên nói: “Tạm biệt.”

Chu Tuệ đứng nhìn bóng lưng cao lớn của anh bước ra khỏi nhà, băng qua sân căn biệt thự ở khu Lam La Loan đắt đỏ để lấy xe rồi phóng đi mất hút. Việc mua được biệt thự ở vị trí tấc đất tấc vàng tại Bắc Kinh là thực lực của nhà họ Mạnh. Còn cô có thể trở thành nữ chủ nhân nơi này… là do cô tốt số.

Chu Tuệ quay người nhìn căn nhà rộng lớn mà trống trải, khẽ thở dài. Nơi này rất rộng, rất lạnh, tông màu chủ đạo là đen – trắng – xám nên chỉ cần một vết bẩn nhỏ cũng hiện rõ mồn một, không hề dễ dọn dẹp. Nhưng cô đã từ chối đề nghị thuê người giúp việc của Mạnh Hoán Bạch.

Đó là việc duy nhất cô từng từ chối anh kể từ khi đến Bắc Kinh. Cô không có việc làm, hằng ngày ở nhà rất rảnh rỗi, có thừa thời gian để dọn dẹp. Thuê thêm người làm chi cho khó xử thôi? Chu Tuệ cũng không phải kiểu người quen được hầu hạ.

Chỉ có điều, từ nhỏ Mạnh Hoán Bạch đã sống trong nhung lụa, gia đình anh chắc chắn luôn có người làm kẻ hạ. Dù cô tự nguyện đảm đương hết việc nhà để chăm sóc anh, cô vẫn luôn lo lắng mình làm chưa đủ tốt. Nhưng may mắn thay, dù là cơm nước hay việc giặt giũ, là ủi, Mạnh Hoán Bạch chưa bao giờ phàn nàn điều gì.

Nghĩ vậy, cô cảm thấy người chồng này của mình cũng khá dễ tính. Chu Tuệ luôn nhìn cuộc đời bằng ánh mắt thiện lương, cô luôn nghĩ tốt cho người khác mà quên mất bản thân mới là người hy sinh nhiều hơn.

Tuy nhiên, cứ ở mãi trong nhà khiến cô thấy trống trải và cô đơn. Mấy hôm trước, em họ Chu Thanh gọi điện bảo đã tốt nghiệp đại học và lên Bắc Kinh làm việc. Chu Thanh nói khi nào công việc và chỗ ở ổn định sẽ mời cô đi ăn.

Điều này khiến Chu Tuệ cảm thấy hổ thẹn. Theo lý cô là chị, đáng lẽ phải chăm sóc em, vậy mà giờ lại để em chủ động mời mình. Bao nhiêu ngày qua cô chẳng giúp được gì cho em cả.

Chu Tuệ rất áy náy nhưng cũng chẳng có cách nào. Tiền trong nhà đều là của Mạnh Hoán Bạch, cô không có công việc, không có tiền riêng, lấy gì để giúp đỡ Chu Thanh? Tiêu tiền của anh… đó là điều cô không làm được.

Chính lúc này, ý định ra ngoài tìm việc lại trỗi dậy trong lòng cô. Thực ra trước đây cô đã từng nghĩ tới, nhưng chính cô đã từ chối thuê giúp việc và hứa sẽ chăm sóc anh thật tốt. Giờ lại đòi đi làm, chẳng phải là cô nuốt lời sao?

Hơn nữa, Chu Tuệ thực sự là người rất sợ môi trường mớ”. Cô thi đậu đại học mới ra khỏi thị trấn, phải mất rất lâu mới thích nghi được với giảng đường. Năm tốt nghiệp lại trở thành vợ Mạnh Hoán Bạch, rồi lại mất rất nhiều thời gian mới làm quen được… Thậm chí đến tận hôm nay, cô vẫn chưa hoàn toàn thích ứng với thân phận này.

Mỗi khi đổi một môi trường, Chu Tuệ cảm thấy như phải lột một tầng da. Nghe có vẻ cường điệu, nhưng tính cách cô vốn dĩ nhút nhát như vậy. Thế là cô trăn trở suốt mấy ngày mà vẫn chưa biết phải mở lời với Mạnh Hoán Bạch thế nào.

Chu Tuệ vừa nghĩ vừa dọn dẹp nhà cửa. Cô làm việc thoăn thoắt, gọn gàng, chỉ một buổi sáng là xong hết. Buổi trưa, cô tùy tiện nấu một bát mì tôm. Thực tế, Mạnh Hoán Bạch không hề biết rằng, dù cô luôn chuẩn bị những bữa ăn đủ dinh dưỡng, trình bày đẹp mắt… nhưng đó là chỉ khi có anh ở nhà.

Thực ra Chu Tuệ khá thích đồ ăn nhanh. Những lúc ở một mình, cô chẳng buồn bày vẽ, cô ăn đại gì đó cho qua bữa. Đang ăn thì điện thoại reo, là Tần Anh gọi đến. Tần Anh là bạn học đại học của cô ở Giang Thành, là người Bắc Kinh gốc. Đây cũng là người bạn duy nhất cô còn giữ liên lạc, và cũng là người duy nhất biết cô đã kết hôn.

Chu Tuệ nghe máy, mỉm cười thư thái: “Tiểu Anh.”

“Tuệ Tuệ!” Đầu dây bên kia là giọng nói tràn đầy năng lượng của một cô gái: “Tớ về nước rồi đây! Đi chơi đi, hôm nay cậu rảnh không?”

Tần Anh là đại tiểu thư nhà giàu, vừa đi du lịch châu Âu cả tháng trời mới về. Vừa về là muốn hẹn Chu Tuệ ngay, nhưng cô cũng biết bạn mình có nhiều điều bất tiện nên mới đặc biệt hỏi xem hôm nay có rảnh không.

Chu Tuệ vô thức đặt đũa xuống: “Có rảnh.”

“Tốt quá! Vậy cậu chuẩn bị đi nhé, lát nữa tớ qua đón.”

Cúp máy, Chu Tuệ mở WeChat, cân nhắc mãi mới dám nhắn tin cho Mạnh Hoán Bạch: 「Tiểu Anh về nước rồi, tối nay em có thể ra ngoài ăn tối với cậu ấy không?」

Mạnh Hoán Bạch cũng biết Tần Anh nên cô mới dám nói thẳng tên. Phía bên kia trả lời khá nhanh: 「Đi đi, buổi tối anh sẽ tự giải quyết bên ngoài.」

Chu Tuệ thở phào nhẹ nhõm, cô lên lầu thay đồ. Dù chỉ là một cuộc đối thoại ngắn ngủi, nhưng mỗi lần đối diện với anh, cô đều có cảm giác căng thẳng như đang báo cáo với cấp trên. Sự hèn mọn này không phải tự dưng mà có, mà là do quan niệm đã được tiêm nhiễm từ lâu.

Trước khi gả đi, mẹ cô, bà Nguyễn Linh đã không ngừng căn dặn rằng gả được vào nhà họ Mạnh là phúc đức mấy đời mới có được. Cô phải toàn tâm toàn ý chăm chồng dạy con, chuyện gì cũng phải nghe lời Mạnh Hoán Bạch, làm một người vợ hiền không để ai chê trách được điểm nào.

Chu Tuệ tự hiểu, xuất thân của cô chỉ là một gia đình bình thường ở thị trấn nhỏ, còn Mạnh gia ở Bắc Kinh là hào môn thế gia, tài sản vô số. Cuộc hôn nhân của cô không chỉ là vịt hóa thiên nga, mà là một bước nhảy vọt qua không biết bao nhiêu tầng lớp xã hội.

Nếu không phải vì ông ngoại cô và ông nội Mạnh Hoán Bạch từng có tình đồng chí vào sinh ra tử, rồi hứa hôn từ bé, thì có nằm mơ cô cũng không chạm tới được phúc phần này. Thế còn Mạnh Hoán Bạch thì sao? Anh nghĩ gì? Bỗng nhiên phải rước một người vợ không môn đăng hộ đối như cô, chắc anh cảm thấy xui xẻo lắm.

Với tâm lý muốn bù đắp, Chu Tuệ càng trở nên cẩn trọng, khép nép trước mặt chồng. Năm thứ ba của cuộc hôn nhân này, mọi chuyện cứ rơi vào cái vòng lẩn quẩn như thế.

Đôi khi cô cũng cảm nhận được sự không hài lòng của Mạnh Hoán Bạch. Gương mặt đẹp trai của anh lúc nào cũng lạnh lùng, đôi lông mày khẽ nhíu lại có lẽ là biểu hiện cảm xúc lớn nhất của anh. Và thường thì mỗi khi cô nói câu “em xin lỗi”, anh lại lộ ra vẻ mặt đó.

Nhưng Chu Tuệ thực sự cảm thấy có lỗi với anh. Ép anh phải chấp nhận cuộc hôn nhân không tương xứng này, vậy mà anh vẫn đối xử tốt với cô, chưa từng oán thán nửa lời, cũng chưa bao giờ bóng gió chuyện ly hôn… Phải rồi, Mạnh Hoán Bạch là một người con hiếu thảo, một người đàn ông hoàn mỹ về mọi mặt, sao anh có thể chủ động đòi ly hôn chứ?

Chu Tuệ biết anh không yêu cô, nhưng anh chưa bao giờ bạc đãi cô. Thậm chí, anh đối xử với cô còn tốt hơn cả người nhà mẹ đẻ. Vì vậy, điều duy nhất cô có thể làm là ôm hết việc nhà, chăm sóc anh thật chu đáo.

Mục tiêu “chăm chồng dạy con” mà mẹ cô đặt ra, có lẽ cô chỉ làm được một nửa. Kết hôn ba năm, cô và anh gần ít xa nhiều, anh thường phải đi công tác. Số lần họ gần gũi cũng chẳng được bao nhiêu. Cô rất muốn có một đứa con, nhưng anh luôn thực hiện biện pháp an toàn rất nghiêm trọng. Có lẽ… anh không muốn có con với cô.

Chu Tuệ thấy điều này cũng dễ hiểu thôi. Ai lại muốn có con với người mình không yêu chứ? Cô chỉ có thể cố gắng hoàn thành mục tiêu thứ hai của mẹ — nỗ lực làm một người vợ hoàn hảo, không để ai bắt lỗi được điều gì.