Chương 14: Quà cảm ơn

Ngày đầu tiên đặt chân xuống vùng nông thôn điền dã, Hạ Thanh Vãn đã vỡ lẽ ra một thực tế phũ phàng. Mang tiếng là tham gia dự án để trau dồi học vấn, nhưng kỳ thực, cô chẳng khác nào một lao động phổ thông kiêm chân chạy vặt miễn phí.

Ban ngày, cô lẽo đẽo theo chân giáo sư và người chị khóa trên chạy đôn chạy đáo khắp hang cùng ngõ hẻm trong thôn, loay hoay với đủ thứ việc không tên. Tối đến, khi về lại nhà khách huyện lỵ, trong lúc người chị cùng giáo sư lật giở sách vở thảo luận sôi nổi, thì cô lại phải cặm cụi ghi chép các ý chính, chuyển ngữ những đoạn ghi âm ban ngày thành văn bản, rà soát lỗi chính tả, câu cú, chỗ nào cần thiết thì tỉ mẩn thêm chú thích vào.

Mãi đến đêm khuya, khi vị giáo sư đã đi nghỉ, Hạ Thanh Vãn vẫn còn ngồi giúp người chị sao chép những trích dẫn luận cứ liên quan đến cuộc thảo luận vừa rồi vào máy tính.

Khi mọi việc hoàn tất, đồng hồ đã điểm hai giờ sáng.

Người chị khóa trên vươn vai một cái thật dài, đứng dậy lục trong túi xách trên giường lấy ra hai gói trà hạt muồng pha nước, đặt một ly trước mặt Hạ Thanh Vãn, rủ rê: “Đi nào, ra ban công hít thở chút không khí.”

Ngoài trời mưa vẫn rơi rả rích.

Đó là mùa mưa dầm dề đặc trưng của vùng Giang Nam.

Đẩy cửa ban công bước ra, mùi đất ẩm ướt, nồng ngái phả thẳng vào mặt.

Người chị cười bảo: “Trước đây chị ghét cay ghét đắng cái kiểu mưa dầm dề ở phương Nam này. Cũng chẳng biết có phải do ở Thượng Kinh khô hanh lâu quá rồi hay không, mà giờ đứng giữa màn mưa thế này, tự dưng lại thấy có chút thân thương, hoài niệm.”

Rồi chị ấy hỏi tiếp: “Em là người Thượng Kinh gốc à?”

“Một nửa nọ một nửa kia ạ.” Hạ Thanh Vãn rũ mắt, mỉm cười nhẹ nhàng: “Một nửa là người Thượng Kinh, một nửa là người phương Nam.”

“Ồ.” Người chị gật gù ra chiều đã hiểu: “Bố là người Thượng Kinh, mẹ là người phương Nam hả?”

“Vâng.”

Hạ Thanh Vãn khẽ thổi làn hơi nóng bốc lên từ chiếc cốc, nhấp một ngụm trà nhỏ.

Hai người đang chuyện trò râm ran thì loáng thoáng nghe tiếng gõ cửa, vị giáo sư đứng bên ngoài nói vọng vào: “Sao vẫn còn sáng đèn thế? Nên đi ngủ thôi, đừng có mới đến đã dùng sức quá đà, đường còn dài mà.”

“Vâng ạ.”

Người chị đáp lời: “Bọn em ngủ ngay đây ạ.”

Hạ Thanh Vãn vệ sinh cá nhân xong xuôi trước, chui vào chăn ấm, cầm điện thoại định đặt báo thức thì mới phát hiện ban ngày bà Hỉ đã gửi cho cô một tin nhắn thoại.

Đại ý là, ban ngày hôm nay, Diệp tiên sinh đã cho người qua nhà một chuyến, biếu ít hoa quả, rau củ, thịt trứng tươi ngon đúng mùa để bà đỡ phải nhọc công đi chợ. Ngoài ra, còn có một chiếc ghế massage dành cho người già, bà đã nhận cả rồi.

Hạ Thanh Vãn nghe xong, lặng người đi rất lâu không nói gì.

Sau đó có một hôm, trong bữa cơm thân mật cùng bà con địa phương và cán bộ cục văn hóa huyện, Hạ Thanh Vãn tranh thủ hỏi thăm xem nơi này có đặc sản gì thích hợp mua làm quà biếu. Dân làng thật thà bảo: “Đặc sản chỗ chúng tôi đương nhiên là trà rồi, ngặt nỗi trà ngon hảo hạng thì đã qua mùa hái mất rồi.”

Trà mùa hạ, chất lượng thường kém hơn một chút, vị lại chát và đắng.

Vị cán bộ văn hóa lên tiếng: “Trên huyện có không ít cửa hàng chuyên doanh, lứa bạch trà hái đầu tiên trước tiết Thanh minh chắc vẫn còn hàng đấy, để hôm nào tôi hỏi giúp cô xem.”

Mấy ngày sau, vị cán bộ ấy hỏi giúp được một địa chỉ uy tín. Hạ Thanh Vãn đích thân lặn lội qua một chuyến, chọn mua hai gói mang về.

Giữa tháng Bảy.

Tối hôm ấy, trong lúc dùng bữa, Hạ Thanh Vãn đang định bụng tranh thủ xong việc sớm để gọi điện cho bà Hỉ, thì điện thoại của cô lại bất ngờ reo lên trước.

Màn hình hiển thị cái tên: “Vương Kính Tử”.

Lần Diệp tiên sinh mời cô dùng bữa trước đó, Vương Kính Tử đã chủ động trao đổi số liên lạc với cô.

Sao anh ấy lại gọi đến vào giờ này nhỉ?

Hạ Thanh Vãn đứng dậy, đi ra một góc khuất, nghi hoặc bắt máy: “Alo, anh Vương.”

“Hạ tiểu thư, có chuyện này tôi phải báo với cô ngay.” Giọng điệu người đàn ông ở đầu dây bên kia ôn hòa, mang theo ý tứ an ủi trước khi thông báo tin dữ, khiến lòng Hạ Thanh Vãn chùng xuống nặng trịch, giọng cô căng thẳng: “Anh nói đi ạ.”

“Sáng nay bà Hỉ bị ngã ở bên ngoài nhà vệ sinh. Buổi trưa tôi vừa khéo ghé qua thăm nên đã kịp thời đưa bà đến bệnh viện. Hiện tại tình hình đã ổn định rồi, bà bị gãy xương chày cẳng chân, cần phải nằm viện tĩnh dưỡng một thời gian.”

Tim Hạ Thanh Vãn đập thình thịch, rối rít nói: “Cảm ơn anh, làm phiền anh quá.”

Vương Kính Tử ân cần trấn an cô rất nhiều: “May mắn là không bị tổn thương đến vùng xương hông. Chúng tôi đã sắp xếp cho bà Hỉ vào phòng chăm sóc đặc biệt, mọi thứ đều đã ổn thỏa, cô đừng quá lo lắng.”

“Bây giờ tình hình thế nào rồi ạ? Bà Hỉ đã ngủ chưa? Tinh thần bà vẫn tốt chứ ạ?”

“Tinh thần bà cụ tốt lắm, còn nói cười với y tá nữa cơ mà. Giờ bà đã ăn tối xong và ngủ rồi. Trưa mai tranh thủ lúc nghỉ ngơi, cô hãy gọi điện cho bà nhé. Còn nữa, bà Hỉ dặn chuyện này khoan hãy nói cho bà nội Hạ biết, tránh để bà cụ lo lắng.”

“Vâng, thật sự cảm ơn anh, may mà có anh.”

Vương Kính Tử ôn tồn đáp: “Không cần khách sáo đâu, tôi cũng là được người ta nhờ vả, dăm bữa nửa tháng lại qua thăm nom, chuyện này cũng là trùng hợp gặp phải thôi.”

Cúp điện thoại.

Hạ Thanh Vãn mở khung chat của Diệp tiên sinh trong WeChat ra. Cuộc trò chuyện của cô và anh vẫn dừng lại ở lần anh tiện đường đưa cô đến tiệm may.

Ngón tay cô lơ lửng trên màn hình một lúc lâu, rồi mới gõ từng chữ:

“Diệp tiên sinh, bây giờ ngài có tiện nghe điện thoại không ạ?”

Đợi mãi không thấy hồi âm, cô đành quay lại bàn ăn tiếp tục bữa tối.

Giáo sư và người chị khóa trên đều nhận ra sắc mặt cô sau cuộc gọi có chút tái nhợt, liền quan tâm hỏi: “Thanh Vãn, có chuyện gì xảy ra à?”

“Bà em ở nhà bị ngã một cú.”

“Ôi trời, có nghiêm trọng không em?” Người chị lo lắng tiếp lời.

“Cũng may là có một người anh quen biết vừa khéo cho người qua thăm, kịp thời đưa vào bệnh viện rồi ạ.”

Giáo sư Trương an ủi: “Thế thì tốt, thế thì tốt quá rồi. Khéo thế nào lại có người đến thăm đúng lúc, chứng tỏ bà em bình thường ăn ở hiền lành, tích đức, nhất định sẽ tai qua nạn khỏi thôi.”

Hạ Thanh Vãn mỉm cười, gật nhẹ đầu.

Ăn uống xong xuôi, trở về nhà khách, cô phụ giúp sắp xếp vài công việc lặt vặt. Mãi đến lúc chuẩn bị đi tắm, điện thoại Hạ Thanh Vãn mới nhảy ra một tin nhắn trả lời:

“Diệp tiên sinh: Vừa nãy tôi ở trên tiệc rượu nên không xem điện thoại. Bây giờ tiện rồi.”

Hạ Thanh Vãn cầm điện thoại, ngoái đầu nhìn lại. Người chị cùng phòng đang nằm trên giường thủ thỉ gọi điện cho bạn trai. Cô suy nghĩ một chút, rồi lặng lẽ bước ra ban công.

Bên ngoài trời đang mưa lất phất, những hạt mưa rơi rả rích lên mái hiên. Sơn thôn phía xa chìm trong một màn sương trắng mờ mịt, hư ảo.

Bấm số gọi đi, chuông reo vang ba tiếng, đầu bên kia bắt máy.

Cô lên tiếng trước: “Diệp tiên sinh.”

“Ừ.”

Tiếng trả lời mang theo chút dư vị mệt mỏi nhưng vẫn đầy dịu dàng.

Cô không kìm được, buột miệng đoán: “Anh uống rượu rồi ạ?”

“Ừ, uống một chút.”

Hạ Thanh Vãn trút ra những lời lẽ đã cân nhắc kỹ lưỡng trong đầu: “Tôi muốn nói lời cảm ơn anh. Cảm ơn anh đã dặn dò anh Vương qua thăm bà Hỉ, nếu không thì...”

“Không có gì.” Diệp Bùi Tu ngắt lời, giọng điềm nhiên: “Việc nên làm mà.”

Cô hiểu ý anh. Ý anh là nể mặt bà nội Lương nên mới phải chăm sóc hai bà cháu nhà họ Hạ nhiều hơn một chút.

Nhưng dù là vậy, đó vẫn là ân tình to lớn bằng trời.

Bà Hỉ ngã ở ngoài nhà vệ sinh, không cử động được, cũng chẳng thể cất tiếng kêu cứu, có thể tưởng tượng bà đã tuyệt vọng đến nhường nào. Nếu không phải anh để tâm, căn dặn Vương Kính Tử dăm bữa nửa tháng lại qua xem thử, hậu quả thật không dám tưởng tượng.

Đó là bà Hỉ, người bà thường xuyên đến thăm nom cô trong những tháng ngày ăn nhờ ở đậu thuở nhỏ. Chỉ cần nghĩ đến cảnh bà cụ nằm chơ vơ trên sàn nhà lạnh lẽo, lòng cô đã đau thắt lại, nước mắt chực trào.

Có lẽ Diệp Bùi Tu đã nhận ra sự nghẹn ngào kìm nén trong giọng nói của cô: “Em đừng lo lắng, tôi đã dặn dò Vương Kính Tử rồi. Cứ để bà cụ yên tâm dưỡng bệnh trong bệnh viện vài tháng, tập phục hồi chức năng xong xuôi hãy về nhà.”

“Cảm ơn anh.”

Hạ Thanh Vãn trong lòng ngổn ngang trăm mối cảm xúc, cuối cùng vạn lời muốn nói cũng chỉ có thể gói gọn lại trong ba chữ ấy.

“Không có chi.”

Câu trả lời vẫn mang theo vẻ mệt mỏi nhàn nhạt.

Hạ Thanh Vãn sực tỉnh, khẽ nói với vẻ áy náy: “Xin lỗi, anh nghỉ ngơi sớm đi ạ, tôi không làm phiền nữa.”

Nghĩ cũng phải, thân phận địa vị như anh, trăm công nghìn việc, buổi tối còn phải tiệc tùng xã giao, lại phải bớt chút thời gian vàng ngọc để lo chu toàn nhân tình thế thái, giờ phút này hẳn là anh đang rất cần được nghỉ ngơi.

Nói xong, cô lẳng lặng đợi một lát, nhưng đầu dây bên kia dường như chỉ có tiếng hít thở trầm ổn vọng lại.

Lẽ nào anh ngủ rồi?

Đang miên man suy nghĩ, đầu dây bên kia bỗng truyền đến một giọng nói nhàn nhạt: “Hạ Thanh Vãn.”

Giọng nói ngay ngắn, nghiêm chỉnh, lại pha chút khàn khàn vì men rượu.

“Dạ.”

Cô phản xạ có điều kiện, đáp lại ngay.

“Em liên lạc nói chuyện với tôi, ngoài ‘Cảm ơn anh’ thì là ‘Xin lỗi’.” Diệp Bùi Tu khẽ cười một tiếng, giọng trầm thấp vang lên: “Hình như ngoài những câu này ra, thì em không còn gì để nói với tôi nữa, phải không?”

Lời nói của anh khiến ký ức về đêm mưa xuân mờ mịt hôm nào ùa về, khi cô và anh cùng ngắm hoa sen bên bờ ao tĩnh lặng.

Đương nhiên là không phải.

Đương nhiên không phải thế.

Cô không trả lời ngay. Diệp Bùi Tu dường như cũng không cố ý ép cô phải đưa ra một đáp án. Anh dừng lại một chút, rồi tiếp tục: “Nhất định phải sòng phẳng, rạch ròi với tôi như thế sao?”

Giọng anh trầm thấp, không nhanh không chậm, như len lỏi vào tâm trí người nghe: “Giữa chúng ta, lẽ nào chỉ có hai thứ ‘giúp đỡ’ và ‘báo đáp’ là có thể đem ra nói thôi sao?”

Hạ Thanh Vãn lắc đầu, khẽ đáp: “Không phải đâu ạ.”

“Huống hồ, tôi chưa bao giờ đòi hỏi em phải báo đáp tôi cái gì.”

“Vâng.”

Tiếng trả lời này, ngoài ý muốn, lại trở nên vô cùng ngoan ngoãn.

Diệp Bùi Tu đột nhiên cảm thấy cơn khát khô cháy sau khi uống rượu dâng lên tận cổ họng, anh giơ tay nới lỏng cổ áo sơ mi.

Hai người cùng rơi vào một khoảng lặng ngắn ngủi.

Diệp Bùi Tu trầm giọng hỏi: “Chỗ em đang mưa à?”

“Vâng, đến nửa tháng rồi, mưa suốt thôi ạ.”

Diệp Bùi Tu cười khẽ bảo: “Em thích ngắm mưa như thế, lần này chắc là được ngắm thỏa thích rồi nhỉ?”

Hạ Thanh Vãn ấp úng: “Cũng không hẳn. Cả ngày chạy đi chạy lại, mưa gió ngược lại không tiện lắm. Có điều...” cô ngừng một chút, mắt hướng về phía xa, “Núi xanh mờ mịt trong mưa, quả thực rất đẹp.”

“Thế à.”

Hai chữ ấy thốt ra với giọng điệu rất thấp, không hẳn là câu hỏi, mà nhẹ nhàng như một chiếc lông vũ lướt qua tim.

Hạ Thanh Vãn bỗng nảy sinh một loại ảo giác kỳ lạ: Dường như họ không chỉ đang nói chuyện qua điện thoại, mà đang đối mặt cùng nhau, trò chuyện và ngắm mưa bên khung cửa sổ đêm khuya. Còn cô, lúc này đang được anh dịu dàng chăm chú nhìn ngắm dưới ánh đèn vàng ấm áp.

Trong lòng chợt dâng lên một nỗi chua xót mơ hồ, khó giải thích.

Cô nói: “Tuy anh nói không cần báo đáp, nhưng mà, tôi đã mua quà cảm ơn cho anh rồi.”

“Là gì thế?”

Lời thì thầm dịu dàng truyền qua sóng điện thoại khiến cô gần như không chịu đựng nổi sự xao xuyến trong lòng. Cô đưa điện thoại ra xa, bịt ống nghe hít sâu một hơi để lấy lại bình tĩnh, rồi mới tiếp tục: “Không phải đồ gì đáng giá đâu ạ, chỉ là bạch trà đặc sản địa phương thôi.”

“Tôi thích uống trà.”

Lời này của anh nhẹ tênh, giống như thấu hiểu lòng người mà buột miệng nói bừa một câu cho xong chuyện, khiến người ta không phân biệt được đâu là thật, đâu là giả.

“Thật hay giả đấy ạ?” Hạ Thanh Vãn không nhịn được bèn hỏi lại: “Tốt nhất là nói thật, nếu không lần sau cảm ơn anh lại mua trà, anh lại ngậm bồ hòn làm ngọt đấy.”

Diệp Bùi Tu khựng lại một chút, rồi nhanh chóng nhận ra cô đang “phản pháo” lại câu nói “nửa đùa nửa thật” của anh trên xe hôm đưa cô đến tiệm may trước đó.

Từ khi quen biết đến nay, mỗi lần anh “ăn nói bừa bãi” đều bị cô tìm cơ hội “phản công” lại một cách sắc sảo.

Diệp Bùi Tu ngửa đầu dựa vào lưng ghế sofa, bật cười thành tiếng.

Cả anh và cô đều không nhận ra một điều: Cô có thể theo bản năng mà nhớ ngay đến chuyện trên xe hôm ấy, và anh cũng có thể nhanh chóng nhớ ra chi tiết đó như vậy, chẳng qua là vì mấy lần chung đụng ngắn ngủi đó đều đã được mỗi người âm thầm nghiền ngẫm lại rất nhiều lần trong tâm trí.

“Là thật,” anh dừng lại một nhịp, giọng nói trở nên trầm ấm: “Hơn nữa, đã là quà cảm ơn, người nhận quà như tôi còn có thể kén cá chọn canh được sao.”

Hạ Thanh Vãn đang định nói: “Đương nhiên có thể kén chọn chứ, tặng không đúng ý thì chẳng phải bằng không tặng sao”, thì chợt nghe thấy tiếng Diệp Bùi Tu vang lên rất khẽ, như lời thủ thỉ bên tai:

“Em tặng gì, tôi cũng đều thích cả.”