Chương 18: Ngôi sao thứ mười tám

Giây tiếp theo viên kẹo vào tay, Trần Thanh Ninh đã bóc ra, ném vào miệng, nói không rõ chữ đánh giá: "Không ngon. Ngọt gắt."

Úc Bắc liếc cô: "Dưới bàn em có thùng rác."

"Cho anh chút mặt mũi." Trần Thanh Ninh nhai nát viên kẹo sữa hai ba cái, rảnh rang nhìn giấy gói. Trên đó in hình người nhỏ của Fujiya, tinh nghịch lè lưỡi.

"Anh mà cũng mua kẹo dễ thương thế này." Thế giới quan của Trần Thanh Ninh được refresh.

Úc Bắc lạ lùng hỏi: "Tôi nên mua kẹo gì?"

Trần Thanh Ninh hai tay ngang cằm, bày điệu múa Tân Cương vụng về vặn cổ: "Đương nhiên là kẹo chanh xanh." Cô nhịp nhàng lắc lư trái phải: "Ăn một lần, nhớ em một lần; nhớ em rồi, ăn một viên."

Úc Bắc cúi đầu làm việc.

Trần Thanh Ninh về chỗ nghịch điện thoại. Không lâu, Vu Văn Lôi và Viên Nguyệt cười nói đi vào, Trần Thanh Ninh chào hai người, nghe chị Vu gọi Úc Bắc, hỏi tiết dạy công khai của anh vào thứ mấy.

Úc Bắc đáp: "Thứ năm."

Vu Văn Lôi lại hỏi: "Sáng hay chiều?"

Úc Bắc nói: "Chiều."

"Em thấy bên lớp bồi trí hình như cũng muốn dùng phòng dự giờ vào thứ năm."

"Phòng giáo vụ bảo họ sẽ phối hợp."

Vu Văn Lôi "ừ" một tiếng, kéo ghế ngồi xuống, chốc lát nghiêng sang Úc Bắc: "Người của trung tâm nghiên cứu giảng dạy đến, chắc chắn sẽ xuống văn phòng khảo sát, anh còn ngồi cái bàn học sinh này à?"

"Mai tôi chuyển về."

Trần Thanh Ninh bắt trúng trọng điểm quay đầu: "Cuối cùng anh cũng chịu ngồi cùng bàn với em rồi à?"

Úc Bắc không đáp cô.

Vu Văn Lôi cười hai tiếng, trêu: "Xem em có nhường chỗ cho thầy Úc không đã."

Trần Thanh Ninh lẩm bẩm: "Đâu phải em đuổi anh ấy, anh ấy đòi bỏ nhà ra đi em có cách gì?" Nói xong cô dọn đống đồ chiếm đầy bàn đi, thỏi son lăn xuống đất, cô chui xuống gầm bàn nhặt lên, tiện thể dặm lại son.

Vu Văn Lôi thấy thế nhắc: "Thứ tư em phải cất hết vào ngăn kéo trước đã."

"Em biết," Trần Thanh Ninh vén tóc rủ xuống: "Diễn kịch em rành lắm."

Úc Bắc nói: "Trang phục cũng thu lại."

Trần Thanh Ninh đau đầu: "Sao các anh như ông bà em thế?"

Tự thấy đã tháo dỡ CP "Ninh vì Úc ngủ" của mình, cô vội chữa lại: "Sao các anh đều coi em là trẻ con thế?"

Vu Văn Lôi nói: "Em cũng có lớn đâu."

Trần Thanh Ninh cúi đầu nhìn ngực mình, không khỏi thở dài, làm sao, lại không cãi được.

Tối về ký túc, Trần Thanh Ninh hỏi Cù Tiêu chuyện tiết công khai, hỏi cô có phải dạy không.

Cù Tiêu ôm trán: "Đương nhiên rồi, trường có mấy giáo viên, một người cũng đừng hòng chạy."

Trần Thanh Ninh hỏi: "Còn em."

Cậu? Cù Tiêu ngẩng đầu khỏi laptop.

"Đúng đó," Trần Thanh Ninh dùng bông tẩy trang lau mặt kỹ: "Em cũng là giáo viên, em phải dạy không?"

Cù Tiêu chắp hai tay: "Cậu tha cho mọi người đi."

Trần Thanh Ninh với khuôn mặt một bên nhạt một bên đậm, hùng hồn: "Sáng nay tôi còn dẫn tập rồi, cậu không thấy à?"

Cù Tiêu nói: "Thấy rồi."

Trần Thanh Ninh lập tức tươi cười: "Tiêu Nhi, cậu rình tôi, cậu thầm thích tôi."

Cù Tiêu thẳng đuột ngả ra sau: "Thôi, hiếm hoi thấy cậu không dính lấy thầy Úc, một mình xuất sơn."

"Tôi dính anh ta chỗ nào," Trần Thanh Ninh đầu tiên chối, rồi thản nhiên thừa nhận: "Tôi dính anh ta đấy, tôi dính chặt anh ta, tôi là thư ký chiêu bài thân thiết của anh ta."

Cù Tiêu muốn nói lại thở dài trước.

Trần Thanh Ninh chạy ra bồn nước, vục nước rửa mặt rào rào, rồi đứng dậy với khuôn mặt đẫm lệ: "Tôi không có tư cách lên lớp à?"

Cù Tiêu cười khan: "Chị ơi chị mới đến một tuần."

"Một tuần đã tiến bộ thần tốc."

Cù Tiêu không phủ nhận điểm này.

Trong giới giáo dục đặc biệt của họ, một đứa trẻ một cách dạy, quá mê tín phương pháp cố định, ngược lại là hành vi lười biếng. Bộ quy tắc trường thường ở đây hoàn toàn không dùng được, những chiêu trò độc đáo của Trần Thanh Ninh, thỉnh thoảng cũng có hiệu quả bất ngờ.

Cô nghĩ Úc Bắc đại khái cũng phán đoán thế.

Nếu không sao anh lại thay đổi thái độ với Trần Thanh Ninh.

Thế nhưng, cùng một buổi tối, đánh giá của Úc Bắc về Trần Thanh Ninh lại dao động.

Khoảng chín rưỡi, anh nhận được chuỗi tin nhắn hình ảnh. Tưởng là Trần Thanh Ninh ngựa quen đường cũ, gửi thủ ngữ mới học đến hỏi, mở ra mới phát hiện là từng tấm ảnh phối đồ toàn thân trải trên giường.

Cô Trần: Em mặc gì thứ tư thứ năm?

Cô Trần: Chân thành cầu chỉ giáo.

Úc Bắc lấy bất biến ứng vạn biến: Lo thứ ba trước đã, đọc sách chưa?

Trần Thanh Ninh trả lời có thể nói là nhàn nhã: Còn sớm mà, mười giờ còn chưa đến.

Úc Bắc đặt điện thoại xuống, ra tường khởi động. Nghề giáo ngồi bàn lâu năm, đề phòng cổ vai lưng eo báo hỏng sớm, anh vẫn giữ thói quen tập luyện, ngoài chạy bộ cố định buổi sáng, ký túc còn trang bị ít dụng cụ gia đình đơn giản.

Vừa nhấc tạ ấm lên, điện thoại bên bàn lại rung ầm ĩ, không lúc nào yên.

Anh khựng một lát, quyết định mặc kệ. Nửa tiếng sau, anh đầy đầu mồ hôi quay lại bàn, mới thấy là Úc Nam gọi video đến.

Anh gọi lại ngay.

Hai anh em lệch giờ, Úc Nam cúp máy anh, nhắn chữ giải thích: Bạn cùng phòng em ngủ rồi. Lần sau nhé.

Úc Bắc trả lời ừm, gõ một dòng: Dạo này ở trường ổn không?

Úc Nam trả lời: Ổn ạ.

Lại hỏi: Anh thì sao?

Khóe môi Úc Bắc khẽ cong: Cũng ổn.

Đáng lẽ nên quan tâm nhiều hơn, nhưng Úc Bắc do dự. Ngón cái cứng đờ trên bàn phím một lúc, anh thoát ra, chuyển cho em gái hai nghìn tệ.

Dường như chỉ có thế, nỗi nhớ mới xuôi dòng chảy xuống được: Dã ngoại xuân dùng.

Úc Nam gửi sticker mèo cười rất đáng yêu: Còn sớm mà, mới tháng ba. Bố hôm qua vừa chuyển sinh hoạt phí cho em.

Úc Bắc: Ừ.

Nhìn em gái trả lại khoản chuyển, lồng ngực anh chìm nổi một cái: Nghỉ sớm đi, ngủ ngon.

Sticker mèo con đi ngủ cùng series nhảy ra, Úc Bắc nhìn nó một lúc, thoát giao diện chat.

Tắm xong ra, Úc Bắc gập máy tính, dựa ghế nhìn tường.

Ký túc của Úc Bắc hầu như không bài trí gì, điểm màu sắc duy nhất là tấm bảng ghim trước bàn. Bảng ghim mua ở cửa hàng IKEA, dùng để dán và cố định một số thiệp chúc, tranh vẽ và mẩu giấy học sinh tặng anh. Ngày thường, Úc Bắc định kỳ phủi bụi và kiểm tra, cái nào cong mép, anh lại ép chặt lại. Hai năm xuống, đã dán ken đặc.

Anh tìm tấm bưu thiếp Úc Nam gửi, cẩn thận gỡ đinh ghim, cầm trên tay, lật lại.

Đây là Úc Nam vừa vào đại học gửi đến. Khi ấy Úc Bắc mới đến Bạch Hà, việc nhiều mà vụn vặt, em gái đến hiệu sách nổi tiếng nhất tỉnh bên, chọn kỹ tấm thiệp này, đại lộ ngô đồng vàng rực, dặn anh "ăn uống đầy đủ, đừng ốm".

Úc Bắc ghim bưu thiếp về chỗ cũ, mở WeChat của mẹ, gõ mấy lần, lại xóa thoát ra.

Vừa định tắt màn hình, avatar cô bé kéo mặt nhảy lên: Sao toàn chữ cái???

Cô Trần: [hình ảnh]

Cô Trần: [hình ảnh]

Cô Trần: [hình ảnh]...

Trần Thanh Ninh lại chụp từng trang mười trang đầu từ điển thủ ngữ, tố cáo anh dùng dao mổ trâu giết gà: Em còn đánh được cả câu rồi, sao còn phải học 26 chữ cái?

Úc Bắc mượn logic của cô: Em còn đánh được cả câu rồi, sao không học được 26 chữ cái?

Trần Thanh Ninh bất bình: Dùng làm gì?

Úc Bắc: Để tiện gọi người.

Trần Thanh Ninh: Gọi ai?

Úc Bắc: Học sinh.

Anh hỏi: Bảy học sinh trong lớp, em nhận ra hết?

Trần Thanh Ninh: Nhận ra chứ.

Úc Bắc nhân cơ hội kiểm tra cô: Nam sinh thứ ba từ trái hàng đầu tên gì?

Trần Thanh Ninh nói bừa: Em không phân biệt được trái phải.

Khóe miệng Úc Bắc khẽ nhếch: Mỗi học sinh có viết tắt tên riêng. Cát Linh Hy, GLX, có lúc em cần gọi cô bé thế này.

Trần Thanh Ninh: Em đi đến cạnh chúng gọi là được mà.

Úc Bắc trích câu không phân biệt trái phải của cô: Em phân biệt được ai với ai?

Trần Thanh Ninh lanh mồm lanh miệng: Em ngày nào cũng ngồi sau, chỉ thấy mặt đẹp trai của anh và gáy học sinh, anh bảo em nhớ thế nào?

Úc Bắc liếc đồng hồ điện tử, mở máy tính, đóng gói hồ sơ học sinh lớp khiếm thính lớn gửi cho cô, giảm tải vừa phải: Trước khi tan học chiều mai nhận rõ mặt và tên từng người, đánh đúng chữ cái đầu tên chúng.

Trần Thanh Ninh trả lại anh một sticker súng chĩa thái dương.

Úc Bắc sao chép câu "chưa thấy quan tài chưa đổ lệ" lúc đầu của cô: Còn sớm mà, mười giờ còn chưa đến.

Không ngờ cô gái trả lại một tin nhắn thoại, dài mười hai giây cười ma mị liền mạch, cuối cùng dường như cười ra nước mắt: "Anh Úc, anh hài hước đáng yêu quá đi."

Úc Bắc không tin nổi nghe lại một lần.

Xác nhận sức chứa phổi của cô đáng sợ.

Trước khi ngủ, anh lại nhận được lời khiển trách muộn của Trần Thanh Ninh: Sao anh không giúp em chọn đồ?

Cô còn có lý có cớ: Anh là người có gu thẩm mỹ quê mùa mà an toàn nhất em từng gặp.

Úc Bắc dứt khoát tắt máy.

Hôm sau lại là Trần Thanh Ninh chủ trì tập thể dục sáng, lần này, Úc Bắc quan sát tại chỗ.

Anh không nói một lời đứng bên cạnh, mặc Trần Thanh Ninh kéo cậu bé đầu hàng ra dẫn tập.

Cậu bé bị khoác tay đến đỏ mặt tía tai, liên tục rút tay.

Cậu muốn đánh thủ ngữ, tay trái lại bị nhiệt tình giữ chặt, đành gật đầu cúi người.

Cậu là học sinh thấp nhất lớp, tên Trương Khải Hàng, cũng nhỏ tuổi nhất, mới mười ba.

Úc Bắc ít gọi tên đầy đủ của cậu, ngược lại, anh luôn đánh động tác "thuyền nhỏ", mỗi đứa trẻ ở chỗ anh đều có cách gọi thân thiết đáng yêu hơn.

Anh hoàn toàn có thể nói cho Trần Thanh Ninh những điều này, nhưng lớp khiếm thính lớn là tập thể, Cát Linh Hy là cá thể, nam sinh thứ ba từ trái hàng đầu là vị trí.

Chỉ có tên họ, tên đầy đủ của một người, mới mở ra sự nhìn thấy và kết nối thực sự.

Đợi nhạc vang lên, Úc Bắc mở miệng hỏi: "Sao không gọi tên em ấy?"

Trần Thanh Ninh liếc anh: "Em ấy ngay trước mặt em mà."

Úc Bắc không nói nữa.

Trần Thanh Ninh tự thấy như cá gặp nước, tiến bộ thần tốc. Gần tan học, cô bước nhanh vượt qua Úc Bắc, giành trước chiếm cái bàn nhỏ, lật trên tìm dưới.

Úc Bắc không ngăn, dừng bên bàn nhìn từ trên xuống: "Làm gì, về chỗ của em đi."

Trần Thanh Ninh kéo ngăn kéo biên độ nhỏ: "Tìm phần thưởng hôm nay của em."

Úc Bắc nói: "Hết rồi."

Trần Thanh Ninh không tin: "Sao có thể? Anh chỉ còn viên cuối cùng à?"

Úc Bắc không trả lời thẳng, chỉ nói: "Đứng lên."

Trần Thanh Ninh ngồi lì không động: "Hôm nay anh có phải định dọn bàn đi không?"

Úc Bắc ừm một tiếng: "Dọn xong tôi đi thăm nhà."

Trần Thanh Ninh lạ lùng: "Anh không kiểm tra thành quả học tập của em à?"

Úc Bắc nói: "Sáng kiểm tra rồi."

Trần Thanh Ninh bỗng khựng lại, hậu tri hậu giác: "Anh không báo trước."

Úc Bắc nói: "Theo tính em, em thật sự biết rồi, có thể gọi cả lớp một lượt."

Trần Thanh Ninh bĩu môi: "Một đêm làm sao được."

"Khó lắm à?" Úc Bắc giơ tay, liên tục đánh hết các chữ cái: "Đa số chữ cái đều có quy luật tượng hình riêng, em tìm chưa?"

Ngón tay và cánh tay anh hơi gấp gáp và dùng lực.

Trần Thanh Ninh ngẩng mặt, quan sát biểu cảm Úc Bắc, một gương mặt nhạt đến gần như không nhìn ra cảm xúc, nhưng cô cảm nhận được.

Một bàn tay bình thường đến thế, không ngữ điệu, không âm thanh, lại nghe thấy thất vọng và tính khí.

Úc Bắc cho rằng mình hơi nóng vội.

Không nên hành sự thế, nảy sinh kỳ vọng với Trần Thanh Ninh, đã lệch khỏi tâm nguyện ban đầu của anh.

Anh không nói nhiều nữa, kéo bàn ra, dọn dẹp ngay lối đi.

Trần Thanh Ninh suốt quá trình mắt sáng rực, nhìn anh dọn dẹp ngăn nắp. Xác nhận trong ngăn kéo thật sự không lật ra nổi một viên kẹo, cô chủ động bắt chuyện: "Kẹo anh cho em không phải hết hạn đấy chứ?"

Úc Bắc ôm tài liệu về bàn cũ: "Qua tết mới cân."

Trần Thanh Ninh bĩu môi: "Còn những viên khác?"

"Chia cho học sinh rồi, ít ở ký túc."

"Anh cho em đồ người ta thừa lại?"

Úc Bắc không muốn đính chính nữa. Mạch não của Trần Thanh Ninh như những sợi trắng vô quy tắc trên múi cam, anh nhanh nhẹn dọn xong bàn làm việc, cũng giấu những đồ lặt vặt của Trần Thanh Ninh vào ngăn kéo thứ hai, anh thậm chí sờ được ở góc bàn một vật không rõ nhăn nhúm, to bằng móng tay.

Anh xòe trong lòng bàn tay, hỏi Trần Thanh Ninh: "Đây là gì, còn dùng không?"

Trần Thanh Ninh nhìn kỹ: "Ồ, lens em dùng hết."

Úc Bắc cạn lời.

Anh lau mặt bàn, làm công việc kết thúc, cô gái vẫn đứng yên tại chỗ không động, nắng xiên chiếu vào, kéo bóng cô đến bức tường bên cạnh anh.

Trong khóe mắt, bàn tay của cái bóng bỗng động mấy cái.

Úc Bắc liếc qua, là Trần Thanh Ninh giơ cao hai tay, làm động tác số sáu lòng bàn tay hướng ra, rồi đổi thành lòng bàn tay ngón cái gập trong, bốn ngón khép.

Cái đầu là Y

Cái sau là B.

Cô đang đánh tên anh.

"Úc Bắc."

"Úc Bắc."

"Úc Bắc!"

Thấy anh chú ý nhưng không quay đầu, bàn tay trên tường bắt đầu cuống lên múa may loạn xạ quần ma loạn vũ, sáu sáu sáu sáu sáu chưởng chưởng chưởng chưởng chưởng!

Úc Bắc bật cười câm nín.

Anh ném khăn ướt vào sọt giấy chân bàn, quay người lại.

Đôi tay đang nhe nanh múa vuốt của cô gái chưa kịp thu về, mặt lạnh, đỉnh đầu lại vì nắng chiều mà vàng óng: "Tối qua em mang sách lên giường đọc, không biết sao ngủ quên mất."

"Nhưng em cũng không phải hoàn toàn không học," cô tiếp tục làm mẫu Y, B: "Anh xem, tên anh em rất thuần thục."

Úc Bắc nhìn thẳng cô: "Tiếp tục luyện."

Anh dời thời gian lại: "Giờ sinh hoạt lớp thứ sáu, em lên."

Nhiệm vụ nặng ký bất ngờ rơi xuống đầu cô, Trần Thanh Ninh ngơ ngác: "Hả?"

Úc Bắc nói: "Thứ tư đưa đề tài cho tôi."

"Bất ngờ thế?"

"Bất ngờ lắm à?"

"Ừm."

"Vậy hủy?"

Trần Thanh Ninh phanh gấp: "Không, em lên!" Cô càng đánh càng hăng: "Thứ sáu tuyệt đối làm anh kinh ngạc rớt mắt."

Úc Bắc xếp ngay ngắn tài liệu mang đi, trước khi rời đi, anh bỗng nghĩ ra gì đó, dừng bước ở khung cửa, quay đầu: "Bộ thứ ba."

Đúng lúc Vu Văn Lôi quay lại, cô nhìn theo bóng lưng Úc Bắc, lại khó hiểu nhìn trong phòng: "Bộ thứ ba gì?"

Trần Thanh Ninh toe toét cười lớn, lắc đầu lắc não đi theo ra: "Ám hiệu tình thú của em và thầy Úc."