Chương 6: Ngôi sao thứ sáu

Hôm nay. Họp sáng, lớp khiếm thính lớn. Mỗi em nhỏ đều nhận được một hộp socola La Maison.

Lúc đầu Trần Thanh Ninh tưởng lớp có ba bốn chục học sinh nên đã chuẩn bị mấy phần nhét trong túi, tính mỗi em một hai viên, ai ngờ chỉ có ngần này em, chia ra vừa khéo hết sạch.

Các em rất vui, nâng niu hộp socola trên tay không nỡ rời, nhưng ngay sau đó lại đồng loạt quay sang nhìn Úc Bắc.

Sau khi nhận được cái gật đầu cho phép của thầy, các em mới nhao nhao cất hộp socola vào ngăn bàn hoặc ba lô.

Trần Thanh Ninh hớn hở ra mặt lùi về cạnh Úc Bắc: "Lớp anh không có em nào dị ứng hạt chứ?"

Úc Bắc nghĩ một lát: "Không."

Trần Thanh Ninh lập tức tranh công: "Có thấy đột nhiên Trần Thanh Ninh này cũng có chút bản lĩnh không?"

Úc Bắc vỗ vỗ tay, sải bước về bục giảng, lại ra hiệu: "Ra ngoài xếp hàng."

Các em vô cùng nghe lời, chỉ trong chớp mắt đã xếp thành hàng ngay ngắn ngoài hành lang, từ thấp đến cao, đứng đầu là một cậu bé, thấp hơn Trần Thanh Ninh cả cái đầu, vừa gầy vừa bé.

Trần Thanh Ninh tò mò đi theo ra ngoài, hỏi Úc Bắc: "Sao anh nói chuyện được với các em?"

Úc Bắc liếc cô: "Cô cũng được."

Trần Thanh Ninh "hả" một tiếng: "Sao anh không nói sớm? Các em nghe được à?"

Úc Bắc nói: "Cơ bản là không nghe được, em cuối hàng biết đọc khẩu hình. Em gái xếp thứ hai đeo máy trợ thính, có thể giao tiếp song ngữ."

Trần Thanh Ninh: "Em ấy còn biết tiếng Anh à?"

Úc Bắc khẽ thở ra một hơi, không trả lời.

Lúc giới thiệu, anh không cần quay đầu chỉ từng học sinh, mà không sai em nào, nắm rõ như lòng bàn tay.

Trần Thanh Ninh đối chiếu từng gương mặt.

Em nào được cô chú ý sẽ ngượng ngùng né mắt, hoặc mím môi cười đáp lại.

Đến đầu cầu thang, Úc Bắc dừng lại nhường lớp bên cạnh xuống trước, lớp đó ít người hơn, học sinh rõ ràng thấp hơn hẳn lớp của Úc Bắc một đoạn, vừa thấy Trần Thanh Ninh ăn mặc kỳ dị, mắt đứa nào cũng tròn xoe, có em còn cười quái dị.

Dẫn lớp là Vu Văn Lôi.

Trần Thanh Ninh vẫy tay thành thục: "Chị Vu!"

Vu Văn Lôi cũng cười với cô một cái.

Cô dừng bước, chỉ huy học sinh đi trước, các em lớn dắt các em nhỏ nối đuôi nhau đi xuống, rất có trật tự.

Hai cô giáo "tập sự" đi theo sau, Vu Văn Lôi đi song song với Trần Thanh Ninh, hỏi cảm nhận lần đầu gặp học sinh của cô.

Trần Thanh Ninh mặt mày rạng rỡ: "Rất tốt ạ, mọi người đều cực kỳ thích em."

Vu Văn Lôi yên tâm mỉm cười: "Vậy thì tốt."

Úc Bắc đi phía sau, chỉ chậm hai bậc thang, trong tầm mắt là đỉnh đầu hai cô gái, bên trái là búi tóc thấp gọn gàng, bên phải tóc lấp la lấp lánh.

Anh nhìn kỹ, không biết là rắc phấn nhũ hay thứ gì, trông như gàu biến dị.

Sáng nay đánh rối tóc xoăn, Trần Thanh Ninh vẫn thấy đỉnh đầu quá nhạt nhòa, chưa đủ bắt mắt, dứt khoát lấy phấn mắt ngọc trai vỗ đầy đầu, dưới đèn lắc lư trái phải, xác nhận từ đầu đến chân lấp lánh hơn kim cương, mới thong thả ra cửa.

Lần đầu tiên Trần Thanh Ninh thấy một ngôi trường có thể nhỏ đến thế, sân thể dục vốn đã không lớn, mấy chục thầy trò đứng vào, là gần như kín chỗ.

Đúng kiểu cúi đầu không thấy ngẩng đầu lại gặp, cô đứng trong gió, nhìn sang trái, liếc mắt đã tóm được bạn cùng phòng Cù Tiêu.

Chị cũng dẫn một đội học sinh, như biến thành người khác, hoàn toàn khác lúc ở ký túc.

Ngoài trời rét căm căm, mặt chị bình thản, đứng thẳng tắp ở đó, không giận mà uy.

Học sinh khu vực của chị, độ chú ý dành cho Trần Thanh Ninh rõ ràng không cao bằng bên khiếm thính.

Trần Thanh Ninh bỗng thấy lạ.

Cô liếc Úc Bắc bên cạnh, dùng khuỷu tay huých cánh tay đút túi của anh: "Này."

Đôi mắt đen lạnh nhạt quay sang.

Trần Thanh Ninh hỏi: "Tiêu Nhi dạy lớp gì thế?"

Úc Bắc khựng một giây mới hiểu người cô hỏi là Cù Tiêu, đáp: "Lớp bồi dưỡng trí tuệ trung cấp."

"Lớp đó dạy gì?"

"..."

Úc Bắc không muốn làm máy trả lời của cô.

Trò của cô không ít, câu hỏi cũng nhiều không kém.

Nhạc thể dục sáng vừa vang lên, Trần Thanh Ninh đã cười không khép được miệng.

Trên thảm cỏ xanh mướt, học sinh lớp khiếm thính động tác còn ra dáng, nhưng khu bên kia thì hoàn toàn khác, dùng "binh hoang mã loạn" để hình dung cũng không quá, còn nghịch hơn cả cô hồi đi học.

Vậy mà Cù Tiêu chẳng hề nổi nóng.

Trần Thanh Ninh chuyển động theo nhịp "1, 2, 3, 4", khẽ lắc eo, gật gù đầu, mắt vẫn không rời Cù Tiêu, người kia vô cùng bình tĩnh.

Thậm chí có thể nói, mọi giáo viên quản buổi thể dục sáng này đều bình tĩnh đến lạ.

"Cô đang quay Douyin đấy à?" Úc Bắc liếc xéo cô, thật sự coi đây là sàn nhảy rồi à.

Trần Thanh Ninh đứng im, miệng vẫn dẻo: "Douyin gì chứ, trước mặt em chỉ có đôi mắt thầy Úc thôi."

Người ta cạn lời đến cực điểm, thật muốn bật cười.

Buổi sáng có hai tiết của thầy Úc, một tiết Ngữ văn, một tiết Toán, mỗi tiết ba mươi lăm phút, Trần Thanh Ninh lật xem thời khóa biểu thầy Úc in cho, xác nhận đi xác nhận lại: "Không có tiếng Anh?"

Úc Bắc dọn đồ dạy học: "Không."

"Không cần học?" Giọng cô vút cao, bấm cây bút bi vàng champagne kêu tách tách: "Dựa vào đâu mà bọn em cứ phải học tiếng Anh?"

Úc Bắc chau nhẹ mày: "Dựa vào đâu mà cô hỏi được câu như thế?"

Giọng anh bình thản, nhưng Trần Thanh Ninh lại thấy trong lời anh có cảm xúc, còn bị cảm xúc ấy cắn nhẹ một cái. Cô ngẩng mặt: "Em nói sai à? Người Trung Quốc vốn có thể không học tiếng Anh mà, không học tiếng Anh cũng đâu phạm pháp."

Úc Bắc nhấc chân bỏ đi.

Tiết Ngữ văn lớp khiếm thính lớn đơn giản dễ hiểu, sách giáo khoa Trần Thanh Ninh được phát là đồ cũ, giấy không cũ nát, nhưng giữa các dòng chữ có ghi chú, chữ rất đẹp, bay bổng, y hệt chữ viết bảng, nhưng Úc Bắc hầu như không viết bảng, chủ yếu dùng màn hình điện tử.

Vì anh dùng cả thủ ngữ lẫn khẩu ngữ, Trần Thanh Ninh tiếp thu không chút trở ngại, các em học sinh cũng vậy. Đôi tay người đàn ông thon dài, đầy khớp xương, lên xuống sau bục giảng, như chim bồ câu trắng lượn trên sân khấu âm nhạc. Trong phòng bật điều hòa, anh đã cởi áo khoác gió, bên trong chỉ mặc áo len xám khói cổ tròn, lộ ra đoạn viền áo trắng bên trong, rất sạch sẽ, học sinh đều ngẩng đầu nhìn anh.

Một người đàn ông "quê mùa", nhưng lại rất chuẩn mực.

Dường như gương mặt này, vóc dáng này, sinh ra là để mặc thế, quy củ, đứng đắn.

Sắc đẹp trước mắt, giọng hay bên tai, tay đẹp trợ hứng, cũng không thắng nổi cơn buồn ngủ ập đến. Trần Thanh Ninh nghe đến gà gật, như trở về thời cấp hai, cô vẫn là đứa đầu gấu bị xếp ngồi một mình cuối lớp, kề bên bảng đen, đôi khi cô cũng bĩu môi, chống cằm lên bút mà mơ màng: Giá mà cùng khóa với Thẩm Xán thì tốt.

Còn có thể cùng đứng một sân khấu phân cao thấp.

Cuốn sổ ghi chép làm màu không có một chữ, chỉ ngoằn ngoèo một đoạn "chữ Phạn" kỳ dị, lúc mơ màng nhất, giọng nam trầm rõ từng chữ đọc:

"Một mảnh đất, một cái cây, một thửa ruộng... Chúng khiến mắt tôi dễ chịu, khiến hơi thở tôi nhẹ nhõm, khiến tâm hồn tôi thư thái."

Chuông tan học không đánh thức được Trần Thanh Ninh, mấy em nhút nhát đứng xa quan sát, mấy em bạo dạn vây quanh cô, nhanh chóng ra hiệu thủ ngữ với nhau, lại bật ra tiếng cười với âm điệu khác nhau, quần áo đủ màu khiến các em trông như đàn chim đủ loại.

Cô bé duy nhất đeo máy trợ thính, áo len đỏ buộc tóc đuôi ngựa, vẫy tay với Úc Bắc sau bục giảng, chỉ chỉ Trần Thanh Ninh, dùng thủ ngữ hỏi có nên đánh thức cô dậy không.

Úc Bắc đáp: "Cứ để cô ấy ngủ."

Các em lanh lợi trao đổi ánh mắt, rồi im lặng.

Trần Thanh Ninh ngủ một mạch đến giữa tiết hai mới tỉnh, tỉnh dậy trời đã đổi, Ngữ văn biến thành Toán, may không phải tiếng Anh, cô vỗ ngực, gãi tai gãi má, vừa định vươn vai cho đã, chợt nhớ đây là lớp học, cô không dám làm càn, sờ mái tóc mượt rồi ngậm ngùi hạ tay xuống.

Kính áp tròng mắt trái hình như bị lệch, cô vạch mí mắt chỉnh nó về chỗ, rồi nhàm chán xoay cây bút trong tay.

Lớp khiếm thính không yên tĩnh như cô tưởng, có hai em cực kỳ năng nổ, tương tác qua lại với Úc Bắc, chẳng kém gì mấy bạn thích thể hiện trong lớp cô ngày trước, chỉ là giọng các em lúc trầm lúc bổng, có em còn cao hơn mấy tông.

Nghe lướt qua thì hoàn toàn không hiểu.

Nghe kỹ rồi, vẫn không hiểu.

Mọi thứ trước mắt đều gượng gạo. Người nói không dễ dàng, người nghe cũng chẳng dễ dàng.

Trần Thanh Ninh xoa vành tai, miễn cưỡng thích nghi.

Cô không thích những âm thanh này.

Cô không thích bất cứ thứ gì khiến mình không thể thư giãn.

Trần Thanh Ninh đờ đẫn nhìn chằm chằm bảng đen.

Úc Bắc chẳng đoái hoài đến cô, trừ cái liếc ban cho lúc cô vừa ngẩng đầu, những lúc khác đều chăm chú vào học sinh, tương tác rất tốt với các em.

Mỗi khi đặt câu hỏi hay cho bài tập, anh bước xuống bục giảng, kiểm tra từng em, kiên nhẫn hướng dẫn không biết mệt.

Những lúc ấy, cô cũng ném sang ánh mắt mong chờ, cháy bỏng đến sắp tóe lửa: Cô cũng là học sinh mà, sao anh không ngó cô một cái?

Tiết học buổi sáng của Úc Bắc kết thúc, Trần Thanh Ninh được dịp thảnh thơi, nép sau bàn anh lướt điện thoại.

Văn phòng này khá hẹp, chỉ ba chiếc bàn xếp trước sau, bên cạnh lối đi là máy lọc nước và tủ tài liệu.

Ngoài Úc Bắc và Vu Văn Lôi, còn một cô giáo dạy Nhịp điệu và Mỹ thuật, họ Viên, chỉ chạm mặt Trần Thanh Ninh một lần.

Cô rất đúng với hình dung rập khuôn của Trần Thanh Ninh về kiểu giáo viên này, không để mặt mộc xuề xòa, biết chăm chút bản thân hơn người khác, lông mày kẻ mảnh cong cong, môi cũng tô son hợp màu da, áo phao ngắn màu trắng sữa, quần jeans ống loe ôm dáng, vừa mảnh mai vừa gọn gàng.

Một tổ ong không thể có hai ong chúa.

Trần Thanh Ninh bỗng thấy nguy cơ ập đến.

Cô nhớ lại ngũ quan của cô Viên, cúi đầu nhắn WeChat cho Cù Tiêu: "Cô Viên bao nhiêu tuổi rồi chị?"

Trùm mạng lưới tình báo chắc đang lên lớp, không trả lời.

Văn phòng không còn ai.

Chị Vu đang dạy, cô Viên đang dạy, thầy Úc thì mất hút.

Anh lại để cô một mình ở đây, hoàn toàn phớt lờ hoàn cảnh của cô.

Cô nhìn quanh giáo trình và bài giảng trên bàn, anh không sợ cô hóa thân thành máy hủy tài liệu à?

Một cục tức bị Trần Thanh Ninh đảo qua đảo lại hai bên má.

Cô chán nản, trải thời khóa biểu ra, khoanh mấy môn thầy Úc phụ trách: Ngữ văn, Toán, Lịch sử, Thể dục...

Anh còn dạy cả Thể dục?

Ngòi bút dừng ở đó, Trần Thanh Ninh đẩy cửa ra ngoài, nhoài người bên lan can tìm người. Nhìn xa ra sân thể dục, có lớp đang hoạt động ngoài trời, người ít đến đáng thương, mà người lớn dẫn đầu thân hình vạm vỡ, không giống Úc Bắc lắm.

"Úc Bắc, anh ở đâu, thầy Úc, anh ở đâu..." Cô cúi đầu giữ nút thoại mà tụng kinh.

"Tìm tôi?" Một giọng nói bỗng áp sát từ phía sau.

Trần Thanh Ninh mừng rỡ quay đầu, vừa định mở miệng làm màu vài câu, đã thấy bên cạnh anh có một ông lão, không đến mức hiền từ phúc hậu, nhưng cũng không phải kiểu bụng phệ tai to cô hay gặp trong tiệc rượu của bố.

Theo cách nói của Trần Dụ Ân, nhìn một cái là biết người có học.

Trần Thanh Ninh lập tức chuyển sang chế độ hậu bối mặt đầy ngưỡng mộ: "Vị chú này là..."

"Hiệu trưởng Lâm." Úc Bắc giới thiệu ngắn gọn.

"Cháu có lạnh không?" Chú tóc hoa râm hình như biết cô là ai, quan tâm bộ đồ mỏng manh của cô, cất giọng ôn hòa: "Cô Trần."

"Không lạnh ạ." Trần Thanh Ninh đánh giá ông: "Chú là hiệu trưởng ở đây ạ?"

"Ừ." Ông cười đáp: "Chú nghe bố cháu nhắc đến cháu suốt, hôm nay cuối cùng cũng gặp được."

Trần Thanh Ninh ngẩn ra: "Chắc chẳng có lời nào hay ho đâu nhỉ."

Lâm Úc Chương lắc đầu: "Toàn khen cháu xinh thôi."

Trần Thanh Ninh mím môi, lẩm bẩm: "Chuyện ai nhìn cũng thấy thì không tính là khen."

Lâm Úc Chương bật cười, gật đầu tán thành quan điểm của cô: "Cô Trần mới đến đã quen chưa?"

Trần Thanh Ninh cáo mượn oai hùm, tranh thủ mách: "Cũng tạm ạ, bạn cùng phòng tốt lắm, chỉ là..." Cô liếc xéo Úc Bắc một cái, phồng má: "Thầy Úc đối xử với cháu không tử tế lắm."

"Ồ?" Ông lão hơi ngạc nhiên, nhìn Úc Bắc: "Cháu không chăm sóc người ta chu đáo à?"

Trần Thanh Ninh hùng hồn: "Vâng ạ, toàn bỏ cháu một mình ở văn phòng."

Lâm Úc Chương khựng lại, bừng tỉnh, bênh vực Úc Bắc: "Là chú gọi nó qua đấy, bảo nó dẫn chú đến thăm cháu."

Trần Thanh Ninh bán tín bán nghi: "Thật không ạ?"

Lâm Úc Chương: "Thật mà, chú mời cháu một bữa cơm nữa nhé."

Trần Thanh Ninh nhướng mày, ánh mắt chỉ thẳng mặt Úc Bắc: "Anh ấy mời riêng cháu ạ?"

Ánh mắt người đàn ông đáp lại cô đầy khó hiểu.

"E là làm cô Trần thất vọng rồi." Mỗi nếp nhăn của Lâm Úc Chương đều ngập ý cười: "Là chú mời."

"Chú thay mặt trường Bạch Hà và các thầy cô khác, chào mừng cháu đến."