Chương 2: Mưa giông và cầu vồng đôi

Không rõ bầu trời đã sầm tối từ khi nào. Mây đen từng mảng ùn ùn dồn tới, bụi mưa bắt đầu lác đác buông.

Vì còn sớm, Hứa Nhan trở vào xe, hạ phẳng lưng ghế rồi co người nghiêng qua một bên, lim dim chợp mắt chốc lát.

Hơi lạnh từ máy điều hòa rít khẽ phả ra, táp vào cẳng tay khiến da nổi gai. Mơ còn sót chỉ vỏn vẹn hai mảng đen trắng rời rạc, không ghép nổi thành chuyện mạch lạc, duy tiếng gọi “Triều Triều” lẫn giữa âm nền hỗn tạp, khi tỏ khi mờ.

Giọng ấy đổi từ tông dịu nhẹ của mẹ qua tiếng thân thuộc của bà ngoại, rồi bất ngờ hóa thành giọng nam cao vút. Giọng ấy không tính là hay, song vẫn đủ sức giữ chặt một góc lòng cô.

Cộc, cộc.

Hứa Nhan choàng tỉnh mở to mắt. Ngoài kia, một phụ nữ đứng tuổi một tay giữ mũ chống nắng, lom khom gõ kính xe kèm câu gì đó. Hứa Nhan bật dậy, nghe qua thứ tiếng Anh lơ lớ âm Nhật cũng đoán được ý nhắc tốt bụng: sắp có giông bão nguy hiểm, đừng ở lại chỗ đất trống.

Quanh đó lúc này chỉ trơ lại duy nhất một chiếc xe khác, vẫn chễm chệ choán chỗ ngắm đẹp nhất. Mưa dày che mờ bóng phản chiếu trên kính, ở ghế lái phía ấy dường như có người, nhìn chẳng rõ lắm.

Chỉ trong mấy chục giây đóng mở kính, mưa đã tạt ướt sũng mặt. Hứa Nhan chưa kịp lau, tầm mắt đã chạm phải một email chưa mở, đôi mày tức thì chau nhẹ.

Người gửi là Tổ chức Bảo tồn Rùa biển chính thức đảo Maui, cũng là đơn vị khởi xướng đợt tình nguyện hỗ trợ sinh sản lần này. Email rất ngắn: sau bàn bạc kỹ, vì cân nhắc thận trọng yếu tố sinh thái môi trường, tổ chức quyết định từ chối đề nghị ghi hình lần này. Bên dưới còn copy dán thêm vài đường link, xem tiêu đề thì hầu hết xoay quanh cứu hộ rùa biển, hay sổ tay hướng dẫn khách ngắm rùa trên đảo.

Hứa Nhan đọc từng chữ một, giữa đống câu chữ khách sáo rỗng tuếch ấy, cô nhận ra nét lạnh nhạt riêng của tiếng Anh, tới độ tức quá bật cười. Cô bay suốt gần hai mươi tiếng, mang theo KPI phải chốt dự án bằng một cái kết trọn vẹn, rốt cuộc lại nhận về thứ này ư?

Cần gạt mưa quẹt mỗi lúc một dồn dập, tiếng cào xé càng khoáy thêm bực bội trong đầu.

Hứa Nhan tắt máy, vén tay áo quệt vệt nước còn đọng trên mặt, mắt dán chặt vào chữ ký cuối thư, đượm vẻ nghĩ ngợi.

Xuyang Chow, một cái tên lạ hoắc. Gần như cùng thời điểm, người quản lý từng gật đầu cho cô quay trước đây cũng nhắn tới, giải thích thêm cặn kẽ đầy “chu đáo”.

Rùa biển sinh sản thường từ tháng Tư tới tháng Mười mỗi năm. Tổ chức hay tận dụng quãng này tuyển tình nguyện viên khắp xã hội, rủ mọi người giữ trứng rùa, dọn ổ, nhặt rác ở bãi rùa đẻ cùng vùng nước nông, lại tắm rửa, cho ăn và thoa thuốc cho rùa bị thương.

Đợt tình nguyện chia nhiều lượt, mỗi lượt dài năm tới bảy ngày. Hứa Nhan phải nhờ vả qua không ít mối mới nối được với quản lý nhiệm kỳ trước, tốn bao lời lẽ mới xin được cái gật đầu.

Rắc rối ở chỗ tổ chức đổi ca luân phiên, người mới nhận việc Xuyang Chow sẽ phụ trách điều phối toàn bộ đợt tình nguyện hè này.

Tháng Bảy cùng tháng Tám là cao điểm rùa đẻ, cũng là lúc dễ gặp chuyện nhất. Tình nguyện viên đổ về đông, mấy năm trước hay có người không nghe chỉ huy, bỏ qua sổ tay ấp trứng lẫn tài liệu tập huấn, gây ra chuyện tiếc như rùa mẹ bị thương vô tình hay trứng bị giẫm vỡ. Thậm chí, có kẻ tới chỉ để gây chú ý trên mạng xã hội, coi thường kỷ luật, bám sát đàn rùa chụp quay câu view, để lại hậu quả rất xấu.

Xét kỹ xong, lãnh đạo mới quyết siết điều kiện đăng ký, cấm ngặt mọi việc quay chụp. Còn mục đích thương mại lộ rõ của Hứa Nhan thì, theo mắt họ, trái hẳn ý nghĩa khởi đầu của chiến dịch.

Hai người lời nặng nhẹ khác nhau, song lõi ý thì giống hệt. Khốn thật, ở chốn xứ lạ này, cô còn mặt mũi nhờ ai đây?

Hứa Nhan bực bội gõ dồn lên màn hình mở hai email, trong bụng văng một câu chửi. Đồng thời, đầu óc cô chạy hết tốc lực moi phương án thay thế. Làm nghề này, bị “leo cây” vốn quen như ăn cơm, chỉ là trước nay cô toàn may, đây mới là lần đầu vướng cảnh này.

Đúng là khốn kiếp.

Trời đã sầm quá nửa, hai xe địa hình duy nhất trên bãi trống vẫn đứng yên bất động. Một trắng một đen, hệt cặp Hắc Bạch Vô Thường.

Trỏ chuột chớp mãi trong ô đáp, từng chữ nối nhau hiện rồi lại xóa trắng. Nhờ AI ChatGPT phụ một tay, Hứa Nhan rốt cuộc cũng nặn được một bức thư coi được, câu chữ khẩn thiết, mong gỡ gạc ít thế cục.

Bên kia đáp rất lẹ, kiểu vẫn gọn lỏn ít lời, gom lại dịch ra là: [Chào Hứa Triều, quyết định này được đưa ra dựa trên nhiều yếu tố. Mong cô thông cảm.]

Hứa Nhan không sao thông cảm được. Cô chỉ thấy sự nghiệp mình tuột dốc không hãm, thế trước mắt hiểm nghèo, sơ sảy một chút là phim tự nhiên cuối cùng này rơi cảnh đầu voi đuôi chuột. Cô nén tiếng thở dài bực dọc vô ích, định đem tài mồm mép ra cược ván chót: [Xin chào, anh có tiện nghe điện thoại không? Hy vọng anh có thể cho tôi một cơ hội để trình bày.]

Cùng tiếng “vút” báo thư đã gửi, Hứa Nhan vừa nhẩm dãy số dài ngoằng, vừa bấm gọi dứt khoát.

Bên kia vào thẳng chuyện, lặp đúng nội dung email bằng tông lạnh tanh, câu chữ nào cũng khô cứng, không chút tình.

Tiếng Anh của Hứa Nhan khá ổn, cô biết ngân dài âm đúng đoạn, nhả nhấn nhịp nhàng. Tiếc là qua tai người ngoài, độ trầm bổng ấy dễ nghe thành khoa trương giả cách.

Đối phương rõ không mắc bẫy, cứ nhắc đi nhắc lại chuyện không du di, nhân tiện kể luôn loạt tai nạn mới đây, suýt nữa lôi tài liệu khoa học đọc hết cho cô nghe. Hứa Nhan khẽ vâng dạ phụ họa, mấy bận muốn chen lời mà phía kia xả chữ ầm ầm, tuyệt không để lọt kẽ nào cho cô bật lại.

“Anh Xuyang.” Hứa Nhan không kìm được ngắt lời: “Tôi rất hiểu bên anh coi trọng đợt này ra sao cùng nỗi lo về quay phim. Tổ chế tác chuyến này chỉ cử riêng tôi tới cũng nhằm quấy nhiễu ít nhất. Tôi rõ nặng nhẹ, nhất định đặt việc tình nguyện lên trước, nghe theo sắp xếp tuyệt đối, chỉ lấy tư liệu trong giờ cho phép và hứa không động tới hoạt động thường lệ.”

Cô lỡ nói nhanh nên nghe hơi ép người. Hứa Nhan vội hạ tông, chêm thêm mấy phần chân thành: “Tôi quay phim đã nhiều năm. Hơn nữa, tôi thật lòng mong qua ống kính lưu lại chặng ấp nở gian nan của rùa biển, để gọi thêm người quan tâm giữ sinh vật biển, thậm chí lan sức ảnh hưởng của tổ chức ra khắp thế giới.”

Phía kia cũng vọng tiếng gió rít mưa gào, nhịp hệt âm thanh đang vây tai Hứa Nhan lúc này. Hơi thở đối phương phả nặng vào mic, Hứa Nhan nhẫn nại đợi, cuối cùng cũng ngửi thấy tia sáng lật ngược thế từ khoảng im kéo dài hàng chục giây. Cô mới toan mừng trộm.

Ngay giây kế, chớp lóa bỗng rạch ngang tầng mây.

Hứa Nhan hoảng nhắm nghiền mắt, âm đối phương đang nhả cũng tắt ngấm.

Sấm nổ đinh tai, hòa chớp giật dồn dập kích vào dây thần kinh Hứa Nhan, đập vỡ vẻ bình tĩnh của người lớn. Thịch, thịch, thịch. Nỗi sợ từ đáy lòng cuộn lên, chặn đứng mọi nghĩ suy trong đầu cô.

Cùng lúc, lời từ chối phía kia theo sấm dội, không nương tay nện vào thái dương Hứa Nhan: “Thực sự xin lỗi. Nhưng nếu cô vẫn có ý định tiếp tục tham gia hoạt động tình nguyện, chúng tôi luôn sẵn lòng chào đón.”

Hứa Nhan rối trí, không nặn thêm được câu êm tai nào, đành cúp vội kết thúc. Cô buồn bực nổ máy, hai tay lúc siết vô lăng lúc buông thõng, tự cười giễu mình: lớn thế này còn sợ sấm, chẳng làm nổi trò gì.

Máy gầm lên, lốp nghiến mặt đất thành hai vệt ngoằn ngoèo. Xe đỗ cạnh cũng xoay đầu, sắp rẽ ra cao tốc. Thấy bên kia ra dấu nhường, Hứa Nhan giơ tay cảm ơn, rồi đạp lút ga, bùn bắn tung dọc đường.

Lúc này, thế giới tựa bị bóp chặt, co lại bằng hộp sắt đóng kín.

Trên đầu mây đen xám xịt, hai rặng núi sừng sững bên đường qua mắt nhìn như ép dần vào giữa. Trước mặt trải con đèo ngoằn ngoèo, ẩm và vắng, còn sau lưng thì sao? Hứa Nhan liếc kính hậu. May là cô chưa đến mức một mình, ít ra còn một xe khác chạy cùng chiều, giữ khoảng cách đều an toàn.

Càng chạy về trung tâm, mây càng mỏng đi. Hai dải cầu vồng bỗng vắt qua đỉnh núi, điểm thêm nét tươi cho thế giới đang xám xịt nhạt nhòa.

Tới lúc này Hứa Nhan mới hoàn hồn thở ra, ghé xe vào điểm ngắm gần nhất, căn giờ gọi cuộc cầu cứu.

“Chà, thần giao cách cảm thật.” Du Tùng Duệ phía kia bật cười khẽ: “Anh mới lên bờ, tính gọi hỏi em tới đâu rồi. Ngắm bình minh chưa?”

“Dạ rồi.” Hứa Nhan đáp bằng giọng nhẹ thanh: “Anh cấy san hô xong rồi à?”

“Nay chủ yếu phục hồi. Thời tiết không tốt lắm nên anh đặt xong rạn nhân tạo ngoài bãi cạn là về thẳng.”

Cứ đụng chuyên môn, Du Tùng Duệ lại nói mãi không dứt. Hứa Nhan chú tâm nghe, thỉnh thoảng vì bệnh nghề mà hỏi vặn lại vài câu. Lạ là, dù từng quay trực tiếp cảnh trồng san hô, lúc này cô lại không dựng nổi khung ấy trong đầu.

Từ bé tới lớn, Hứa Nhan vướng chứng khó hình dung, nên nhớ hình rất kém. Mi mắt là tấm chắn tốt nhất giúp cô tách khỏi ngoài kia, vì chỉ cần nhắm mắt, mọi hình tan ngay vào không, ngay mặt người thân nhất cũng không hiện rõ. Vì vậy, với cô, quên một người rất dễ, chỉ cần đừng cố nhớ là xong.

“Hứa Triều?”

“Em nghe đây!”

“Nghĩ gì vẩn vơ thế, nãy giờ mình anh nói một mình.”

“Thầy Du ơi…” Trước khi vào việc, Hứa Nhan quen miệng dót ngọt vào giọng: “Chắc em phải nhờ anh một việc rồi.”

“Giữa anh với em khách sáo gì.” Du Tùng Duệ bực với kiểu vòng vo khách khí ấy của cô: “Nói đi, chuyện gì?”

Hứa Nhan gọn trong vài câu tóm hết đầu đuôi: “Anh biết ai tên Xuyang Chow không? Lần đầu em đụng anh ta.”

Du Tùng Duệ cười lớn: “Quen quá quen chứ còn gì.”

“Nghe giọng anh chắc vụ này còn cứu được nhỉ?” Hứa Nhan yên tâm quá nửa, đuôi câu tự thêm nét nũng nghịch: “Thầy Du kính mến, anh nói giúp em vài lời ngọt được không ạ?”

“Haha, anh cố hết sức. Mà nhóc này cũng khó chơi đấy.”

“Trăm sự ngàn sự nhờ anh đấy.”

Du Tùng Duệ cười theo cô: “À phải, sang này em ở đâu?”

“Đi ngắn nên em đặt khách sạn có ba đêm. Cũng gần chỗ anh.”

“Hay anh đứng giữa hẹn một buổi nhé? Hai người gặp thẳng trao đổi.”

“Được vậy tốt quá.”

Du Tùng Duệ chợt nhớ ra: “Mà khách sạn ba giờ chiều mới nhận phòng, giờ em định đi đâu? Cần anh dọn góc tử tế ngồi dựng không?”

Hứa Nhan khỏi vòng vo khách sáo: “Vậy có tiện anh không?”

“Tiện chứ, mật khẩu cửa vẫn cũ. Tủ lạnh có sẵn đồ, em tự xem nấu nhé. Lát xong anh về ngay.”

“Ok, chốt.”

Chỗ Du Tùng Duệ vừa nói là văn phòng kiêm nơi ở tạm của anh trên đảo.

Đó là căn hộ rộng gồm bốn phòng ngủ và hai phòng khách, sân sau mở thẳng ra bãi biển, cảnh phải gọi là đỉnh. Hơn nửa năm qua, Hứa Nhan cùng đồng nghiệp trong đoàn từng nhiều lần kéo tới ăn chực ở chờ.

Cô lái xe quen đường tới, eo khẽ lắc theo nhạc đang mở, dù thiếu ngủ nặng mà tinh thần lại phấn khích. Trước khi vào, cô còn bới vali lấy gói xúc xích Vương Trung Vương, tung trên tay mà nghĩ: dù sao đây cũng là thứ cô liều mang sang, kệ nguy cơ bị hải quan giữ tra hỏi hay phạt tiền mới xách tới được, đem cảm ơn thì hẳn đủ thành ý rồi nhỉ?

Bấm mật khẩu, đẩy cửa ra, Hứa Nhan bỗng đứng khựng.

Một đàn ông lạ đứng trước khung kính, vừa thong thả lau tóc bằng khăn vừa ngắm biển. Nước đọng trên da màu lúa mạch rám nắng, men theo thớ cơ săn chắc trơn láng, lăn chậm từ bờ vai rộng như Thái Bình Dương, xuống eo gọn, rồi tụ ở mông cong. Nghe động, anh ta không hoảng, chỉ ung dung quay lại.

Hai người nhìn nhau chằm chằm, mặt Hứa Nhan thoáng đơ, mắt tự mất kiểm soát mà trượt xuống dưới. Tay lau tóc của đối phương cũng sững nhẹ, anh theo hướng mắt cô liếc một cái, rồi nghiêng người lấy khăn tắm lớn vắt trên lưng sofa, đủng đỉnh quấn quanh nửa dưới.

Khóe môi Hứa Nhan cong lên nụ cười rất điềm tĩnh, cô dùng tiếng Anh khen: “Dáng anh chuẩn đấy.”

Người kia chỉ mỉm cười, bước về phòng tắm, kèm tiếng “cạch” khóa cửa rõ ràng.

(*) Chú thích:

1. Hắc Bạch Vô Thường: hai vị thần trong dân gian Trung Quốc chuyên đi bắt hồn người chết.

2. Đầu voi đuôi chuột: gốc là Đầu cọp đuôi rắn, chỉ việc mở đầu hoành tráng mà cuối lại bỏ dở hay làm ẩu tệ.

3. Đi thẳng vào vấn đề: gốc là Mở cửa thấy núi, ý nói chuyện hay viết đều vào thẳng trọng tâm, không vòng vo.

4. Chứng khó hình dung, Aphantasia: là dạng não bộ không dựng được hình trong đầu. Người vướng chứng này hay khó nhớ mặt người thân hay vật từng thấy nếu thiếu ảnh thật trước mắt.

5. Xúc xích Vương Trung Vương: tên hãng xúc xích ăn liền rất nổi tại Trung Quốc, thuộc tập đoàn Song Hối.

6. Phòng tối: chỉ phòng kiểm tra bổ sung của hải quan sân bay. Khách mang đồ ăn cấm như thịt, xúc xích mà bị phát hiện khi nhập cảnh thường bị đưa vào đây hỏi, giữ đồ hay phạt tiền.