Chương 13: Gió biển Lệ Phố
“Đây là bánh mì nhà anh rể bán hả?”
Cậu bé đang được Đào Đào nhớ đến, Úc Loan, lúc này đang ngồi xổm trong sân nhà bà ngoại xem kiến chuyển nhà. Nghe thấy giọng của dì mình là Úc Mỹ Lan đang vọng ra từ phòng khách, cậu lặng lẽ quay đầu nhìn về phía đó.
Cô ta đứng dậy, cúi người, thò tay vào túi ni-lông trên bàn trà móc móc, bên trong túi là mấy giỏ bánh kem nhỏ, bánh nướng có nhân, trái cây đóng hộp và mấy ổ bánh mì được gói cẩn thận mà Úc Mỹ Trân mang đến.
Lựa chọn một hồi, móc ra một cái bánh mì kem, bẻ một miếng cho vào miệng.
“Dở quá…” Úc Loan lại nghe thấy tiếng dì mình lẩm bẩm.
Cô ta bĩu môi, ném trở lại vào túi ni-lông, rồi lại ngồi phịch xuống chiếc ghế sô-pha giả gỗ màu đỏ, tiếp tục ôm chiếc gương tròn nhỏ, chu môi ngắm nghía đôi lông mày cong cong vừa mới xăm của mình.
Thời này đang thịnh hành kiểu lông mày lá liễu của các minh tinh Hồng Kông, hầu như các cô, các dì mà Úc Loan nhìn thấy đều có dáng mày này, mẹ cậu cũng vậy.
Mẹ đâu rồi nhỉ? Cậu chợt thấy bất an, ánh mắt vô thức tìm kiếm sâu hơn vào trong phòng khách. May mắn thay, cậu nhanh chóng thấy được bóng dáng mẹ mình.
Úc Mỹ Trân vừa ra khỏi phòng bà ngoại Úc Loan, cô vừa xoay người nhẹ nhàng khép cánh cửa phòng ngủ dưới tầng, bước tới chỗ bàn trà giữa phòng khách.
Tốt quá, mẹ không đi đâu cả.
Úc Loan thở phào nhẹ nhõm, lại quay sang tiếp tục xem kiến.
Trong phòng khách, Úc Mỹ Trân đã quen với cái tính cách này của em gái mình, cũng không tiếp tục nhìn, mà nhìn về phía người anh trai Úc Quốc Cường đang ngồi thu mình trong góc hút thuốc, hỏi: “Anh, sao tự nhiên mẹ lại ngã thế?”
Cha của ba anh em họ mất sớm, Úc Quốc Cường mới mười mấy tuổi đã bỏ học đi làm công. Giờ ông cũng đã ba mươi bảy tuổi, nhưng trông già dặn sương gió hơn tuổi nhiều, mặt rám nắng, da dẻ sần sùi, giữa trán còn có một nếp nhăn hằn sâu.
Ông im lặng không nói, chỉ ngồi hút thuốc.
Ngược lại, Úc Mỹ Lan đập chiếc gương nhỏ xuống đùi, cười lạnh: “Chị, chị xem trong nhà ai tránh đi là rõ ngay ấy mà?”
Úc Mỹ Trân day day thái dương: “Em với mẹ lại cãi nhau với chị dâu à?”
“Đừng nghe Mỹ Lan nói bậy, không có cãi nhau.” Úc Quốc Cường cộc lốc đáp lại một câu.
“Hừ, vâng, không cãi nhau hả, em tận mắt thấy đấy, Trương Hạnh Hồng vừa nói vừa đẩy mẹ một cái, mẹ mới ngã xuống cầu thang, may mà chỉ bị trẹo cổ tay, nếu ngã trúng đầu thì sao?” Úc Mỹ Lan khoanh tay, liếc xéo Úc Quốc Cường một cái lạnh lùng, “Anh, anh đừng bảo vệ cái kẻ phá gia chi tử đó nữa? Chuyện này, anh phải nói rõ với mẹ.”
Úc Quốc Cường không nhịn được nữa, ngẩng đầu lên: “Mỹ Lan! Sao em có thể nói chị dâu em như thế?”
Úc Mỹ Lan sững người: “Em nói như thế nào?”
“Nếu không phải em suốt ngày chuyện bé xé ra to, soi mói Hạnh Hồng, nếu không phải em thường xuyên mách lẻo với mẹ, nói xấu Hạnh Hồng, thì sao cô ấy lại bất mãn với nhà này đến vậy? Và tại sao lại thường cãi nhau với mẹ?” Úc Quốc Cường dập điếu thuốc, đứng dậy, “Rốt cuộc ai mới là kẻ phá gia chi tử? Trong lòng em chắc rõ ràng nhất!”
Úc Mỹ Lan không chịu thua kém, vứt mạnh chiếc gương xuống bàn trà, cũng đứng bật dậy: “Em soi mói ư? Em mách lẻo nói xấu? Em xét nét cô ta? Anh có nhầm không đấy? Anh chỉ biết thiên vị cô ta thôi, ơ, cô ta là lấy về để làm ông bà tổ tiên đấy à, không phải làm việc nhà hả?”
Úc Quốc Cường chống hai tay mạnh lên mép bàn, cười khổ: “Em không có à? Hạnh Hồng mới lấy về năm đầu tiên, hồi đó anh còn lái xe tải lớn, ba mươi Tết không về kịp ăn cơm, em đã xúi giục mẹ bắt một mình cô ấy lo bữa cơm tất niên, cô ấy tất bật từ sáng đến tối, tay cũng bị đứt mấy đường, em còn chê cô ấy nấu không ngon. Ngày Tết, mọi người đều ra ngoài đốt pháo hoa đi đánh bài, cô ấy ở lại rửa cả một bồn bát, rửa xong thì trốn trong bếp khóc, anh về đúng lúc thấy cảnh đó, cô ấy còn bảo anh đừng nói ra, bảo anh coi như không có gì đi.”
Úc Mỹ Lan trợn mắt: “Sao anh không kể từ hồi hồng hoang khai thạch đi? Chuyện bao nhiêu năm rồi, chuyện cũ rích bây giờ cũng đem ra nói.”
“Được, thế còn về sau thì sao? Sao em cứ cách ba hôm lại bắt chị dâu mua son môi kem dưỡng da cho em, bảo mấy bạn em dùng toàn nhãn này hiệu nọ, đồ Hồng Kông này kia, em cũng muốn có. Cô ấy ngại không từ chối được, tiền lương bao nhiêu đều lấy ra mua cho em hết…”
“Ồ, cứ như là em ép cô ta mua ấy, không muốn mua thì cô ta cũng biết đường mở miệng ra mà nói chứ!”
“Cô ấy phải nói thế nào? Không mua cho em, thì lại thành ra không thương em chồng này à!” Úc Quốc Cường nói mãi, trong mắt càng ngày càng thất vọng: “Mỹ Lan, em là út, mẹ thương em nhất, anh và Mỹ Trân từ nhỏ cũng đều nhường em, em muốn gì chúng ta đều cho. Nhưng sao em lại thành ra như thế này?”
Úc Quốc Cường cuối cùng cũng thốt ra hết nỗi oan ức trong lòng, càng nói càng kích động, mắt đỏ hoe, nghẹn ngào gầm lên một tiếng: “Hạnh Hồng là chị dâu của các người, không phải đầy tớ của cái nhà này!”
Tiếng gầm như sấm động ấy, ngay cả Úc Loan đang chăm chú xem kiến ngoài cổng cũng giật mình, ngồi bệt xuống mương nước, kẹt ở giữa, một lúc lâu cũng chưa bò dậy được.
Úc Mỹ Trân cũng giật mình, liếc thấy Úc Loan ngã, vội vàng từ trong nhà chạy ra, đỡ cậu dậy, phủi phủi quần áo, khẽ bảo: “Tiểu Loan, Vĩ Cường, Vĩ Tuấn mấy anh họ con đang ở nhà bên cạnh, mẹ dẫn con sang tìm mấy anh ấy chơi.”
Thấy hai người cãi nhau càng ngày càng gay gắt, tốt nhất đừng để Tiểu Loan nghe những chuyện này.
Úc Loan cụi đầu, không mấy vui vẻ đi theo Úc Mỹ Trân chậm chạp bước qua ngạch cửa.
Cậu không muốn sang chơi với mấy anh họ đó.
Mấy anh ấy sẽ đánh cậu, cậu... cậu muốn về nhà tìm chị.
Úc Mỹ Trân không để ý đến tâm trạng đang sa sút của Úc Loan, chỉ vội vàng đưa cậu sang nhà bác họ bên cạnh, dặn dò mấy đứa cháu đang nằm ngược trên ghế sô-pha xem tivi vài câu, rồi bảo Úc Loan ngoan ngoãn, chơi cờ nhảy hay xem tivi với các anh đều được, xong rồi liền vội vàng quay lại nhà mình.
Vừa vào tới nơi, đã thấy Úc Mỹ Lan như gà chọi trừng mắt nhìn Úc Quốc Cường, hét lớn hơn cả anh mình: “Anh có ý gì? Thế này là đổ hết lên đầu em à? Anh là anh của ai đấy? Cưới vợ rồi thì em gái, mẹ ruột mình không cần nữa à?”
“Mỹ Lan! Em đừng nói nữa!” Úc Mỹ Trân nghe xong cũng nhíu chặt mày, định ngăn hai người lại, thì nghe Úc Quốc Cường đột nhiên gầm lên một tiếng:
“Đúng! Tôi không cần nữa! Tôi chẳng cần gì nữa hết!”
Úc Mỹ Lan sững sờ.
Tim Úc Mỹ Trân cũng đập thình thịch.
Úc Quốc Cường tức quá hóa cười, im lặng một lát, rồi đột ngột dứt khoát nói: “Em cũng đừng ấm ức làm gì, anh và Hạnh Hồng đã quyết định sang Hồng Kông làm công, họ hàng bên Hạnh Hồng xin được suất lao động nước ngoài cho bọn anh. Giấy phép công ty dịch vụ lao động đã xuống, vé tàu xe cũng mua xong rồi… Cho dù… ở đó có ăn cám ăn rau thì cũng chẳng sao, bọn anh chỉ cầu một chốn yên tĩnh! Mẹ ngã cũng không nặng, nghỉ vài hôm là khỏi, còn sau này… anh sẽ cố gắng kiếm nhiều tiền gửi về.”
Ông quay mặt đi: “Sau này cái nhà này sẽ không còn cãi nhau nữa.”
“Anh…”
Úc Mỹ Trân bước nhanh lại nắm lấy cánh tay Úc Quốc Cường, không chấp nhận nổi sự việc này khó khăn nói: “Chuyện này anh chưa từng nói với em mà? Sao anh không bàn bạc với bọn em? Cho dù có đi làm công thì đi thành phố, đi Tân Thành, hay đi Thượng Hải cũng được, sao phải đi Hồng Kông… Bên đó liên lạc cũng không tiện.”
Hồng Kông tuy gần, nhưng mọi thứ đều không giống nhau.
Úc Quốc Cường nói: “Bàn bạc gì? Nói qua nói lại, các người cũng có đồng ý không… Hơn nữa, Hồng Kông đã được hoàn trả rồi, sau này sẽ tiện lắm, không cần phải lo.”
Đúng lúc này, Úc Mỹ Lan chợt lẩm bẩm một câu: “Em cũng muốn đi Hồng Kông, hừ, ai cũng bảo Hồng Kông đất vàng, hai người sung sướng rồi, tự mình đi hưởng phúc…”
“Mỹ Lan! Em câm miệng đi!” Úc Mỹ Trân nghe mà không nhịn được nữa, trừng mắt nhìn em gái. Cô ta liếc mắt né tránh, cuối cùng cũng không nói nữa.
“Hôm nay tôi đi luôn, khi nào ổn định sẽ gọi điện về.” Úc Quốc Cường cười mỉa nói.
Nói xong câu đó, ông đẩy cửa bước ra, xách chiếc bao tải đã thu dọn sẵn để sau cửa, đi ra khỏi sân.
Úc Mỹ Trân mắt rưng rưng chạy theo: “Anh, không nói với mẹ một tiếng à…”
“Mẹ biết rồi.” Úc Quốc Cường bước dài, không ngoảnh đầu lại.
Ông bước ra khỏi cổng, men theo con đường nhỏ quanh co đi được vài bước, thì thấy Úc Loan cúi đầu, một mình ngồi trên ngạch cửa trước sân nhà bác họ.
Lệ Phố là một hòn đảo nhỏ, trời nắng cũng có gió, trời mưa cũng có gió. Gió mùa hè nóng hầm hập, mang theo mùi tanh mặn nồng nặc, trời xanh ngắt, Úc Loan đầu tóc và quần áo đầy vết bùn đã khô cong, lặng lẽ ngước nhìn những chiếc lá cọ khổng lồ bị gió thổi nghiêng ngả xào xạc.
Có người xách bao tải đi ngang qua cậu, cậu cũng không quay đầu nhìn.
Chỉ có Úc Quốc Cường dừng bước, móc từ trong túi ra một nắm tiền lẻ nhàu nát. Ông giở từng tờ miết cho thật thẳng, xếp lại, cúi xuống nhét vào tay Úc Loan.
Úc Loan lúc này mới ngẩn người ngước nhìn ông một cái, rồi nhanh chóng quay đi.
“Tiểu Loan ngoan, nghe lời mẹ nhé, dượng Cả đi đây.”
“Cháu nghe lời mà,” Úc Loan liếc ông rồi lại quay đi: “Dượng Cả đi đâu?”
“Đi… đến một nơi rất xa.”
“Rất xa.” Câu nói đó cậu có chút không hiểu, Úc Loan vô thức lẩm bẩm nhại lại.
“Tết về sẽ mang quà ngon cho cháu, được không?”
“Dạ được.”
“Ừ, vậy dượng Cả đi nhé.”
Chờ đến khi Úc Mỹ Trân vội vã đuổi theo, Úc Quốc Cường đã đi xuống đến cuối dốc, cô gọi to mấy tiếng “Anh cả”, ông vẫn không dừng lại, bóng dáng nhanh chóng khuất sau góc phố.
Úc Mỹ Trân thở hổn hển, đứng một lát, lấy tay quệt mặt loạn xạ, rồi mới cúi xuống nhìn Úc Loan. Lúc này mới phát hiện ra trên mặt, trên đầu và quần áo cậu đều dính bùn, đầu gối còn trầy một mảng da.
“Sao lại thế này? Con bị ngã à?” Cô nghi ngờ ngồi xuống bên cạnh đứa trẻ, lạ thật, vừa nãy chẳng phải đã bảo cậu sang chơi với mấy đứa con nhà bác họ rồi sao? Sao giờ lại ngồi ở đây một mình?
Úc Loan chầm chậm gật đầu.
“Ngã thế nào?”
“Mấy anh họ ném bùn vào con, con né thì trượt chân ngã.”
Úc Mỹ Trân tức bùng bùng: “Nó ném con? Nó ném con làm gì?”
Úc Loan mắt nhìn xuống đất.
“Tiểu Loan, phải nói ra chứ, con đừng không nói gì cả, không thì mẹ làm sao có thể hiểu con nghĩ gì.” Úc Mỹ Trân cau mày.
Cậu rụt rè liếc nhìn mẹ mình, nghĩ ngợi, suy nghĩ trong đầu cách nói thế nào một hồi, rồi mới cố gắng kể lại: “Mấy anh ấy nói… con là thằng khờ, thằng câm, bảo con cút ra ngoài… Con không nói gì với mấy anh ấy, mấy anh ấy đẩy con ra, rồi ném bùn vào con…”
“Mấy đứa nó chửi con rồi còn đánh con nữa?”
Úc Mỹ Trân tức đến độ giọng vút cao, nhìn đứa con trai lấm lem bùn đất đang mở to đôi mắt ngơ ngác, cô không thể nào nuốt được cơn tức này. Xắn tay áo đi thẳng sang nhà bên cạnh, không khách khí xách cổ áo hai đứa cháu họ, lôi cả vào vườn rau, quệt đầy bùn đất ướt mới tưới phân chuồng lên người chúng nó.
Hai đứa cháu ngoại khóc thét lên vì mùi hôi đầy người.
Úc Mỹ Trân lại cãi nhau một trận lớn với mấy người họ hàng chạy sang can ngăn.
Sau khi cãi nhau trở về, Úc Mỹ Trân trong lòng vẫn còn đầy lửa giận, nhìn con chó cũng thấy ghét. Vào nhà lau mặt cho Úc Loan, tiện thể mắng cho Úc Mỹ Lan với mẹ ruột mình một trận.
Úc Mỹ Lan bị mắng đến nỗi bịt tai bỏ chạy.
Bà ngoại Úc Loan bị con gái lớn trách móc, mất mặt, lại nghe nói Úc Quốc Cường thực sự đã rời đi, liền nằm trên giường khóc rấm rứt, chẳng nghe lọt tai lời nào.
Cuối cùng, Úc Mỹ Trân lại còn phải nấu cơm cho hai bà mẹ con họ.
Thực sự là một mớ hỗn độn, cô cũng rất bất lực, đã biết thế này thì ngày xưa đối xử tốt với chị dâu hơn có phải tốt hơn không?
Cơm nấu xong, Úc Mỹ Trân cũng chẳng còn chút khẩu vị nào, nhìn căn nhà mẹ đẻ trống rỗng chỉ còn tiếng khóc, một luồng lửa giận lại từ đáy lòng bốc lên. Cô cho Úc Loan ăn một cái bánh mì, gói lại mấy thứ đồ hộp và bánh mì mình mang đến, rồi kéo Úc Loan đi phà về thị trấn.
Ngồi trên phà, đón gió biển, Úc Mỹ Trân mới dần bình tĩnh lại. Nhìn Úc Loan đang mải mê ngoài cửa sổ ngắm bọt sóng, cô chạnh lòng xoa xoa đỉnh đầu đang bị nắng làm nóng bừng của cậu.
Úc Loan quay sang nhìn Úc Mỹ Trân.
Không kìm được, cô hỏi: “Tiểu Loan, con có thích ngôi nhà bây giờ không?”
Úc Loan gật đầu.
“Bác Quảng Chi đối xử với con tốt không?”
Úc Loan lại gật đầu.
“Chị Đào Đào cũng đối xử tốt với con à?”
Úc Loan không chút do dự, gật đầu thật mạnh.
“Hửm?” Úc Mỹ Trân hơi ngạc nhiên.
Lúc mới đến, Đào Đào đã phản ứng rất gay gắt, hai tháng đầu, hầu như ngày nào Úc Loan cũng bị cô bé ấy làm cho khóc, chỉ mấy hôm gần đây mới khá hơn.
Nhưng Úc Mỹ Trân cũng có thể hiểu.
Úc Loan tận mắt chứng kiến cha mình qua đời đột ngột, từng có cả một hai năm ngày nào cũng gặp ác mộng, tỉnh dậy là khóc lóc om sòm, vốn tính cách đã nhút nhát hướng nội, lại càng trở nên nặng nề khép kín, đôi khi còn có những hành vi khó hiểu.
Lúc đó còn ở nhà chồng cũ, người nhà chồng đều bảo Úc Loan là thằng ngốc, có lẽ vì thế mà họ mới chẳng chút chần chừ, quyết không nhận nó nữa.
Tiểu Loan không được mọi người yêu quý, nhất là hồi còn bé, càng khó nuôi, chậm nói, hay vô cớ quấy khóc, dạy cậu gọi mẹ, dạy cậu dùng đũa thìa, đều dạy rất lâu, rất lâu, hàng nghìn lần hàng vạn lần cậu mới học được… Có lúc, ngay cả người mẹ như bà cũng thấy ngạt thở, nhưng nghĩ đến những suy nghĩ như vậy lại khiến bà vừa xấu hổ vừa buồn bã, tại sao mình lại có thể chê bai con ruột mình?
Suy bụng ta ra bụng người… Úc Mỹ Trân hoàn toàn không trách Đào Đào có sự chán ghét dành cho bà và Úc Loan.
Ngược lại, bà luôn muốn đối xử tốt hơn với cô bé.
Bà vẫn tin chỉ có chân thành sẽ đổi được chân thành.
Nhưng Úc Mỹ Trân vẫn hơi tò mò: “Chị Đào Đào… trước kia… cũng đối xử tốt với con à? Trước đó chị ấy chẳng phải cũng bảo con là thằng ngốc sao…”
Úc Loan nhìn ra biển, gió thổi tóc cậu lộn xộn, bâng quơ đáp: “Vâng.”
“Thế con vẫn thấy chị ấy tốt à?”
“Dạ, chị ấy rất tốt.” Úc Loan bình thản nhìn mặt biển.
Trước đây chị ấy rất kỳ lạ.
Chị ấy sẽ phá hỏng bức tranh ghép của cậu, sẽ giấu vở bài tập của cậu vào ổ chó của Gà Luộc, sẽ đập một cái làm tung cả hàng bút chì cậu đã xếp ngay ngắn, sẽ bỏ ve sầu chết vào quần áo cậu, sẽ đóng sầm cửa không cho cậu vào nhà, sẽ buộc chặt dây giày của cậu, sẽ cố tình trốn đi hù dọa cậu, sẽ nói đi nói lại rằng cậu rất đáng ghét.
Thế nhưng mưa giông, chị ấy sẽ cho cậu trú, có đứa trẻ xấu đánh cậu, chị ấy cũng sẽ không ngần ngại bảo vệ cậu.
Nghĩ đến đây, cậu lại gật đầu, kiên định nhắc lại: “Chị ấy rất tốt.”
“Tại sao vậy?”
Úc Loan nhớ lại, chậm rãi nói: “Chị ấy chưa bao giờ đẩy hay đánh con. Có người ném đá vào con, chị ấy sẽ đứng ra rất hung dữ nói: ‘Đám trẻ con ở đây, đứa nào ném nữa thử xem? Tao đập bể đầu chúng mày!’ Thế là chúng nó chạy hết.”
Úc Mỹ Trân: “…”
Đúng là Đào Đào, cực kỳ dũng cảm.
Rồi cô chợt nhận ra, cau mày: “Chị ấy đã từng mắng mấy đứa trẻ hư bắt nạt con? Có phải… mấy đứa ở phố Nam không?”
“Vâng.”
Úc Mỹ Trân đau lòng im lặng.
Cô không hề hay biết rằng ngay cả lũ trẻ trong ngõ cũng xa lánh bắt nạt Úc Loan. Nhưng khác ở chỗ, nhờ có Đào Đào, những chuyện bắt nạt thường xảy ra ở Lệ Phố đã không lặp lại với Úc Loan nữa.
Chỉ là, những điều tốt đẹp hay xấu xa, cậu đều nhớ hết.
Cậu chỉ không biết diễn đạt, nhưng thực ra cậu biết hết mọi thứ.
Úc Mỹ Trân vừa thương con, vừa không khỏi vô cùng biết ơn: May mà có Đào Đào, không thì Úc Loan sẽ phải chịu thêm bao nhiêu tội nữa? Và không ngờ rằng…
Đào Đào, con bé này, miệng thì sắc như dao nhưng lòng lại mềm như đậu phụ.
Lúc mẹ con Úc Loan ngồi phà về, Đào Đào cũng đã làm xong một mạch bài tập hè phần chữ và phần bính âm. Cô bé hài lòng lật đi lật lại, đó là thành quả của ngày hôm nay.
Sau đó, cô nhanh chóng vẽ thêm một tấm biển quảng cáo.
Kiếp trước, sau khi mở cửa hàng, cô thường tự tay viết biển quảng cáo, nên bây giờ khá thành thạo.
Chỉ cần chú ý cố tình viết cho chữ quảng cáo xấu hơn một chút.
Nhiêu Lệ Lệ và Trương Gia Minh vì nghe đài nào mà đánh nhau một trận, nói đánh nhau thì có hơi nâng cao Trương Gia Minh quá, Lệ Lệ vừa giơ tay lên là cậu ta đã quỳ xuống xin lỗi rồi.
Trương Gia Minh muốn nghe Điểm Nhạc Ấm Áp, cậu thích giọng nói của MC mập tên Phì Tùng, với nhiều ca khúc nhạc nhẹ rất hay, cậu đều thích. Nhiêu Lệ Lệ không chịu, muốn nghe Thế Giới Động Vật: “Mùa xuân đến, vạn vật hồi sinh, lại đến mùa động vật giao phối…”
Giữa chừng, hai đứa mỗi đứa lại nghỉ làm bài tập một lát, nhưng vì Nhiêu Lệ Lệ cũng rất nhanh mất hết kiên nhẫn, hai đứa lại làm hòa, bỏ qua chuyện radio, giờ nằm sấp xuống đất xem sách truyện tranh.
Thấy Đào Đào đứng dậy vươn vai, Nhiêu Lệ Lệ lăn qua lăn lại trên sàn rên rỉ: “Bồ Đào, hôm nay cậu chăm chỉ quá, làm tớ phát sốt rồi đây này.”
Đào Đào thành thật thở dài: “Không chăm chỉ không được, quyển bài tập hè của tớ vẫn chưa động đến, báo tường cũng chưa vẽ, ít nhất cậu đã bắt đầu viết rồi.”
Nhiêu Lệ Lệ trách móc: “Đều tại mẹ tớ và thầy Lạc, nghỉ hè mà còn cho nhiều bài tập như thế.”
Câu nói chưa dứt, đã nghe tiếng chuông báo giờ trên tường: “Bây giờ là, giờ Bắc Kinh, buổi trưa, mười hai giờ đúng.”
Trương Gia Minh “Oa” một tiếng nhảy dựng lên.
“Chết rồi! Mười hai giờ rồi!” Trương Gia Minh nhìn đồng hồ, hấp tấp nhét vở bài tập, bút màu nước lung tung vào cặp định ra về: “Tớ về nhà trước đây!”
“Cậu đi đi, chạy nhanh lên.” Nhiêu Lệ Lệ thương hại nhét cho cậu mấy viên sôcôla, cậu nhóc tội nghiệp này, dù chỉ chơi trong ngõ ở nhà hàng xóm, về nhà trễ 5 hay 10 phút thôi cũng sẽ bị mắng.
Trương Gia Minh vừa mở cửa ra, mẹ của Nhiêu Lệ Lệ là La Thục Phân đúng lúc lên cầu thang, làm cậu giật mình đứng thẳng, vội nói: “Chào cô La!”
“Làm xong bài tập chưa?” La Thục Phân cười, ân cần mời: “Vội gì, ở nhà cô ăn cơm đã.”
“Không cần ạ, không cần, mẹ cháu nấu rồi, cảm ơn cô, tạm biệt cô ạ!” Trương Gia Minh vì lời mời này mà sởn gai ốc, ôm chặt cặp chuồn thẳng.
Ngay cả học sinh giỏi như Trương Gia Minh cũng không dám dùng bữa trưa với cô giáo chủ nhiệm.
Đào Đào vội quay lại nhìn.
La Thục Phân có nét mặt hiền hậu, đeo kính, dáng người hơi thấp bé mập mạp, mặc chiếc váy liền sọc xanh đậm, đầu tóc ngắn xoăn nhỏ. Bà nhìn theo bóng lưng hối hả của Trương Gia Minh, quay sang liên tục dặn với theo chạy chậm thôi đừng vội, trên khuôn mặt trắng trẻo luôn tươi cười.
Đã lâu không gặp, Đào Đào nhìn bà, bỗng thấy cay mắt.
Trong những tháng ngày không có mẹ, trong suốt quãng đời học sinh dài đằng đẵng với thành tích kém cỏi chưa từng được thầy cô yêu quý, chỉ có cô La đối xử công bằng với cô, không bao giờ chê cô kéo điểm trung bình của lớp.
Mỗi năm viết nhận xét cuối kỳ, cô vẫn cố gắng tìm trong những điều nhỏ nhất để tìm ra điểm tốt của cô, sẽ viết mấy câu như “tính cách cởi mở, đoàn kết bạn bè, trong hội thao đã cố gắng hết mình vì lớp”.
Kiếp trước, La Thục Phân chính là cô giáo chủ nhiệm của Đào Đào, Úc Loan, Nhiêu Lệ Lệ và Trương Gia Minh từ lớp 1 đến lớp 3. Cô nhớ rất rõ, sau khi phân lớp hồi lớp 3, bọn cô bị tách ra hết, cô La cũng về dạy lại lớp 1, từ đó Đào Đào như ngựa thoát cương, học ngày càng kém.
Giờ đây, nhìn thấy cô La vẫn còn trẻ trung, Đào Đào càng thân thiết và nhớ nhung, cô bé đứng dậy, không kìm được gọi: “Cô La.”
La Thục Phân nghe bật cười: “Hôm nay Đào Đào khách sáo thế nhỉ, trưa nay con ăn ở nhà cô nhé? Cô làm sườn kho tàu, con và Lệ Lệ đều thích món này mà.”
Đào Đào nghe thôi mà đã chảy cả nước miếng.
Cô La không chỉ dạy giỏi mà nấu ăn cũng cực kì ngon, kiểu như có thể mở nhà hàng được ấy. Hồi bé cô không ít lần sang nhà Lệ Lệ ăn cơm ké, ăn đến nỗi cả Đào Quảng Chí là người mặt dày đến thế cũng phải ngại, thường dặn Đào Đào mang ít bánh nướng mới ra lò cho Lệ Lệ.
Nhưng hôm nay cô bé kiên quyết từ chối: “Không cần đâu ạ, hôm nay nhà con có món bánh tart trứng mới, con phải về giúp bố một tay, không ăn cơm được ạ.”
La Thục Phân dịu dàng nhìn nó nói: “Vậy lát nữa sườn kho xong, cô bảo Lệ Lệ bưng một bát sang cho con và bố con nhé.”
“Con cảm ơn cô La ạ.” Đào Đào quả thực cũng rất thèm món cô La nấu, lớn lên đi xa, thèm mà chẳng được ăn, liền ngại ngùng nhận lời.
“Cảm ơn gì chứ!” La Thục Phân xua tay.
Đào Đào con bé này thực ra rất dễ thương, da trắng, mắt lại hay cười, có lúc La Thục Phân còn thấy mấy diễn viên nhí trên tivi cũng không đẹp bằng Đào Đào!
Tuy ham chơi, nghịch ngợm, học hành còn chưa theo kịp, nhưng mới học lớp một thôi, còn cả một chặng đường dài học hành phía trước, La Thục Phân không giống mấy cô giáo khác, chỉ mới một hai năm đã vội vàng kết luận về tương lai của những đứa trẻ còn quá bé như vậy.
Hơn nữa, Đào Đào còn chẳng bao giờ bắt nạt những đứa trẻ yếu thế, hay giúp bố mình làm việc, nhào bột, trông quầy, cân bánh. Đứa trẻ miền Nam bé xíu này, đa phần còn chưa vào bếp bao giờ, thì ai biết nhào bột chứ?
La Thục Phân luôn cho rằng bản chất cô bé luôn là tốt, lại thêm không có mẹ ở bên cạnh... Haizz, hồi bố mẹ Đào Đào ly hôn, làm ầm ĩ không nhỏ, hàng xóm trong ngõ hầu như đều biết cơ sự.
Nghĩ mà tội nghiệp, hồi đó Đào Đào mới vừa tròn hai tháng tuổi, mẹ cô bé vừa lấy giấy ly hôn liền lập tức rời đi, trước khi đi còn cầm hết ba nghìn đồng tiền dành dụm mấy năm nay của bố cô bé.
Hồi đó cả ngõ đều khuyên bố cô bé đi báo công an, đòi lại tiền, ông im lặng một lát, rồi lắc đầu: “Dù sao cũng là mẹ của Bồ Đào, số tiền này coi như một dao cắt đứt.”
Nói thì nghe đàn ông thế, nhưng tháng đầu tiên, Đào Quảng Chí còn chẳng mua nổi một túi sữa bột cho con.
Nhiêu Lệ Lệ chỉ hơn Đào Đào có vài tháng, La Thục Phân sữa nhiều, lúc đó còn có sữa, liền chủ động giúp cho Đào Đào bú trong vòng một tháng, cốt để đợi đến khi bố cô bé lĩnh được lương tháng sau.
Khi đó giám đốc và tổ trưởng phân xưởng nhà máy thực phẩm cũng khá quan tâm đến gia đình họ, biết hoàn cảnh khó khăn, cán bộ phụ nữ của nhà máy vô cùng quyết đoán, báo cáo lên giám đốc, cho phép Đào Quảng Chí mang con theo đi làm.
Phụ nữ có chín mươi ngày nghỉ sinh, Đào Quảng Chí thì không thể nào có thể phép được, thế là Đào Đào vừa đủ trăm ngày đã theo bố vào nhà máy, hàng ngày được đặt ngủ trên chiếc cân bàn khổng lồ bỏ không ở xưởng dây chuyền.
Nhưng mấy ngày nghỉ sinh của phụ nữ thực ra cũng chẳng đủ dùng, nhiều nữ công nhân thấy bố cô bé là ông bố thần kỳ mang con đi làm, cũng lần lượt xin theo. Sau đó, cán bộ phụ nữ nhân cơ hội này cho phép công nhân nhà máy mang con vài tháng tuổi đi làm, còn thành lập phòng trẻ sơ sinh, cho phép công nhân đang trong thời kỳ cho con bú có chỗ cho con bú, thay tã và nghỉ ngơi.
Với sự giúp đỡ của các nữ công nhân trong nhà máy, Đào Quảng Chí nhanh chóng học được cách chăm con, tiện thể còn nghe được một đống chuyện mẹ chồng nàng dâu, vợ chồng con cái, hoàn toàn trở thành “người đàn ông tư vấn tâm lí” của các chị.
Kỹ năng nuôi con tuy được nâng cao, nhưng chi phí nuôi con cũng cao theo, nhất là sữa bột cho Đào Đào.
Ngày xưa sữa bột là mặt hàng quý giá phải mua bằng tem phiếu, mãi năm 88 mới mở cửa thị trường định giá. Đất canh tác của thị trấn Chương Khê nhỏ hẹp, không ai nuôi bò, thịt bò sữa bò đều đắt đỏ, huống chi là sữa bột, còn phải nhờ người lên cửa hàng bách hóa trong huyện mua, hồi đó tính ra ba hộp đã gần một trăm đồng. Đào Đào lại ăn khỏe, một tháng có thể ngốn hết hơn nửa tiền lương của bố cô bé.
Đào Quảng Chí chẳng có tiền tích cóp, kinh tế eo hẹp, Đào Đào lớn lên mặc toàn quần áo cũ mà công nhân nhà máy, các bác, các chú trong nhà cho, thậm chí chẳng có nổi một chiếc nôi.
Nhưng Đào Quảng Chí cũng lạc quan, hồi đó nhà máy thực phẩm Hoan Hoan có loại hộp quà lớn bằng thiếc dùng để xuất khẩu. Loại hộp này khi sản xuất tỷ lệ thành phẩm không cao, thường có lỗi bị loại bỏ, ông xin mấy cái, nhờ thợ trong xưởng cắt hàn thành một cái lớn, mài nhẵn các cạnh, lót đệm, xung quanh xâu lưới chắc chắn, treo lên làm nôi cho Đào Đào.
Có lần La Thục Phân bế Lệ Lệ đi dạo trong ngõ, đi ngang qua trông thấy đứa nhỏ nằm trong chiếc hộp sắt in hình “Thực phẩm Hoan Hoan” tự vui đùa đạp chân mút tay, trông rất chạnh lòng.
Nhưng nhờ có mọi người giúp đỡ, cô bé cũng khoẻ mạnh mà lớn lên.
Nói thật thì cũng không dễ dàng gì.
“Mấy đứa đang làm bài tập à? Ngoan thế nhỉ?”
La Thục Phân đang hồi tưởng, vừa bước vào đã thấy bừa bộn, vỏ kẹo, vỏ chai sữa đã uống hết vứt ngổn ngang, nhưng bà không hề trách mắng con gái trước mặt Đào Đào, lại còn khen theo một cách khác: “Lệ Lệ, hôm nay con chủ động lấy nhiều đồ ăn vặt thế này để chiêu đãi bạn bè, con biết chia sẻ với bạn, làm như vậy rất tốt.”
Nhiêu Lệ Lệ ưỡn ngực, đương nhiên rồi.
“Ồ, bánh tart trứng này ở đâu ra thế? Đào Đào mang sang đúng không?” Đi vào trong một chút, La Thục Phân nhìn thấy hộp bánh tart đang mở để trên bàn, tò mò hỏi: “Ơ, lại là loại vỏ xốp nghìn lớp sao.”
Lạ thật đấy.
Đào Đào nhân cơ hội quảng cáo: “Đây là sản phẩm mới của con và bố con mới làm ạ, học theo tiệm bánh bên MaCau đấy, cô La nếm thử đi, cho bố con chút góp ý ạ.”
“Ừ, cô nếm thử xem.”
Đều là hàng xóm thân quen cả, La Thục Phân không khách sáo, cầm lên ăn một miếng.
Bánh tart lúc này đã nguội, nhưng nguội rồi vẫn rất ngon, phần trứng bên trong đông lại như bánh flan, mịn màng thơm ngọt, vỏ lại giòn tan thơm lừng, ăn đến nỗi La Thục Phân ngẩn người, có chút khó tin nhìn Đào Đào: “Đây thực sự là tay nghề của bố con đấy à?”
Đào Đào gượng cười gật đầu: “Thật đấy ạ, ngon không cô? Cô thích thì chiều nay bố con làm mẻ mới, con lại mang sang cho cô và Lệ Lệ một ít.”
Tay nghề của bố cô bé nói thế nào nhỉ, rõ ràng là xuất thân “công nhân nhà máy”, ông chỉ biết nghiêm ngặt làm bánh theo công thức có sẵn, không có đầu óc sáng tạo, nên bánh của ông làm ra, nói ngon xuất sắc thì chưa hẳn, nói dở thì cũng phải tùy trường hợp, làm theo công thức thì còn tạm, tự mày mò làm thì dở ẹc.
Cho nên làm ăn cũng khó phất lên.
Nhưng người như ông thực ra cũng có cái hay, không bỗng dưng “nảy số”, nên không làm ra mấy món ăn thảm họa, chỉ cần công thức đủ ngon, làm quen tay thì có thể làm ra đúng vị y hệt!
Ví dụ lần này làm bánh tart Bồ Đào Nha, Đào Đào bảo thêm gì ông thêm đó, lúc làm rất khiêm tốn, vì quen làm việc theo quy định nghiêm ngặt trong nhà máy, ông làm mà không hề nghi ngờ lời của đứa trẻ tám tuổi là Đào Đào, nên hương vị làm ra gần như y hệt hương vị mà Đào Đào kiếp trước từng làm.
“Đúng là rất ngon, hương vị này khác biệt đấy.” La Thục Phân vừa nói vừa ăn hết một cái trong nháy mắt, nhưng lại đột nhiên chẳng biết miêu tả thế nào, bánh tart cũng không lớn, bà chỉ thấy mình còn chưa kịp thưởng thức kỹ, đã vô thức ăn từng miếng một, hết sạch chiếc bánh!
Nghe Đào Đào nói như người lớn, bà lại cười: “Nếm một cái rồi lại một cái à? Nhân tiện, chiều nay cô hẹn bạn ra ngoài uống trà, lát con để dành cho cô một hộp, mười hai cái nhé, coi như cô đặt trước, bánh này làm không rẻ đúng không? Nhà con làm ăn buôn bán, lát nhớ tính tiền cho cô nhé!”
Thế là có thêm một đơn đặt hàng, Đào Đào cười híp mắt: “Vâng ạ, cô là giáo viên của con, thế nào cũng phải giảm giá cho cô, lát con bảo bố con tặng cô thêm một cái!”
Ôi trời, con bé này đúng là biết buôn bán thật.
La Thục Phân nghe mà cười vang.
Nhiêu Lệ Lệ vội tiến lên lắc tay La Thục Phân: “Mẹ, lát mẹ đi đừng mang hết đi nhé, để lại cho con hai cái nha, con chưa ăn đủ, còn muốn ăn nữa.”
“Con vừa ăn mấy cái rồi?” La Thục Phân mới hỏi.
“Có ba cái.”
“Có? Con ăn một lúc ba cái chưa đủ à? Con không sợ nóng trong à! Đừng có mơ, chiều nay con ngoan ngoãn uống một bát trà thảo mộc cho mẹ trước đã.” La Thục Phân nghe vậy lập tức nghiêm mặt, “Mẹ sẽ canh con uống hết, không được đổ đi.”
Nhiêu Lệ Lệ xịu mặt xuống, không dám đòi hỏi gì nữa.
Nó ghét uống trà thảo mộc nhất.
Đào Đào cũng sợ khiếp, thứ này chẳng khác nào thuốc bắc pha cà phê Mỹ.
Hình như trà thảo mộc là một thứ thần kỳ trong mắt tất cả các bậc phụ huynh, đau họng, loét miệng, cảm nóng, ho giảm đờm, say nắng, đều không cần đi khám, cứ “uống vài bát trà thảo mộc là khỏi”.
Tuy nhiên, Nhiêu Lệ Lệ ăn uống đúng là có cái tật này.
Hễ gặp món gì ngon là cứ phải ăn cho đã, ăn cho đến khi chán mới thôi. Hồi bé cái thân hình mũm mĩm này là ăn từ đó mà ra. Hồi cấp ba, cô với Nhiêu Lệ Lệ học trường nội trú, ngoài trường có một con phố đồ ăn vặt, kỷ lục của cô bé là ăn cơm niêu cùng một quán liên tục cả tháng trời mới ngán, làm Đào Đào giật mình.
Hỏi rõ cô La khoảng mấy giờ phải đi, để cô cùng Đào Quảng Chí chuẩn bị trước.
Tính từ khâu làm vỏ bánh thủ công, để ra một mẻ cũng phải mất một giờ, vậy là phải bắt tay vào làm từ bây giờ. Đang tính toán, thì chợt nghe thấy tiếng cửa cuốn của tiệm bên cạnh kéo lên xoạt xoạt, là tiếng ai đó mở cửa từ bên ngoài vào.
Chắc là bố đã về rồi!
Cô bé vui vẻ thu dọn cặp, chào cô La và Lệ Lệ, rồi vội vàng leo từ sân thượng sang nhà. Chạy xuống cầu thang nhìn, quả nhiên thấy Đào Quảng Chí đang nóng đổ đầy mồ hôi bước vào.
Đào Đào vui vẻ rút tấm biển quảng cáo tự vẽ ra: “Bố! Cô La khoảng hai rưỡi chiều sẽ lấy mười hai cái bánh tart, với cả bố xem con vẽ này! Lát bố pha chút hồ dán, dán trước cửa nhé!”
“Cái gì thế, ối, con vẽ cho nhà mình à?” Đào Quảng Chí ngạc nhiên cầm lấy xem, nét vẽ tuy còn vụng về nhưng những câu quảng cáo này lại khá hay, ông đọc thành tiếng từng câu: “Bánh tart ngon, làm bằng tay, nướng mới mỗi ngày, sản phẩm mới ra mắt, bánh tart kiểu Bồ Đào Nha chính hiệu MaCau…”
Một lúc sau, ông ngẩng đầu nhìn con gái: “Con gái à, con đúng là hiểu chuyện rồi đấy.”
“Con vốn rất hiểu chuyện mà.” Đào Đào lắc lư đầu một cách đắc ý.
“Thôi đi, con là người thế nào bố còn không biết à? Ngoan được ba ngày đã là khó rồi!” Đào Quảng Chí bĩu môi, rồi nhanh chóng nghiêm mặt: “Này, cảm ơn con đã giúp bố nghĩ ra ý tưởng kinh doanh nhé, nhưng sắp khai giảng rồi, tự con cũng phải chăm học đấy nhé, biết chưa? Đừng có như năm ngoái nữa, ngày nào cũng bị cô La giữ lại lớp.”
Đào Đào lập tức rút cuốn vở viết đầy chữ ra: “Hôm nay con viết xong phần chữ và bính âm rồi.”
Nghe câu này, Đào Quảng Chí gần như sửng sốt.
“Con viết xong rồi?”
Phải biết rằng, bài tập Tết của Đào Đào thì tận đến hai ngày trước khai giảng cô bé mới nhớ ra phải làm!
Trước đó vì bài tập của cô bé, suýt chút nữa thì Đào Quảng Chí đã kiệt sức ngất xỉu.
Chuyện làm bài tập, Đào Quảng Chí cũng rất đau đầu.
Hồi đó, Đào Đào mới vào lớp một cũng chẳng có bài tập gì, Đào Quảng Chí còn thấy khá nhẹ nhõm. Nhưng đến trước kỳ nghỉ Tết, trường bỗng thay hiệu trưởng mới, vội vàng triển khai thực hiện giáo dục toàn diện theo kịp các thành phố lớn như Hồng Kông, Tân Thành, với các loại bài tập sáng tạo.
Thế là bài tập Tết lớp một không chỉ có quyển bài tập in sẵn, còn có làm lồng đèn Tết thủ công, làm báo tường, làm thẻ chữ, thẻ bính âm…
Đáng sợ nhất là, mấy món thủ công này còn phải thi đua giữa các lớp.
Trẻ con lớp một còn bé tí thế kia, biết làm gì? Ông chẳng biết đây là bài tập Tết giao cho ông hay giao cho con nữa, nhưng cũng chẳng biết làm thế nào, đành phải hoàn thành cho có, cũng đành cắn răng cằn nhằn giúp con gái làm.
Hai bố con cắn răng vật lộn cả hai đêm liền.
Đến kỳ nghỉ hè, Đào Quảng Chí quyết định không thể tái phạm sai lầm nữa, ngày thường hễ nhớ ra là thúc giục Đào Đào làm bài tập, nhưng con bé này tâm trí đã bay tận đâu, tai này vào tai kia ra, giờ hè đã qua một nửa, quyển bài tập hè còn chưa kịp ghi tên!
Không ngờ hôm nay lại tự giác làm bài tập.
Đào Quảng Chí suýt muốn chạy ra ngoài xem mặt trời có mọc đằng tây không.
Đợi ông xem hết cuốn vở viết chữ của Đào Đào, lại càng kinh ngạc hơn! Đào Đào đúng là đã viết xong tất cả từng chữ một cách ngay ngắn, chứ không như trước, càng viết càng nguệch ngoạc, viết về sau cứ như chữ tượng hình, vẽ vời chẳng ra làm sao, ông chẳng nhận ra chữ nào.
Ông lơ mơ xem xong, gấp cuốn vở lại, không nhịn được lại mở ra, trợn mắt đọc thêm lần nữa, con gái ông ấy vậy mà biết nghĩ đến chuyện làm bài tập rồi!
Đào Đào thắc mắc nhìn ông.
“Con gái à, con cuối cùng cũng khai sáng rồi, không dễ dàng gì.” Đào Quảng Chí hơi run tay, nâng niu cuốn vở viết chữ, cảm động đến nghẹn ngào.
Không trách ông xúc động, ai kèm con làm bài tập mà chả phát điên!
Đào Đào cũng thấy Đào Quảng Chí sắp khóc thật rồi, quá đáng quá đi? Nó vội đổi chủ đề: “Bố, con đói.”
“Đúng đúng đúng, đã hơn mười hai giờ rồi, bố nấu ngay cho con, dì Úc và Tiểu Loan chắc trưa không về nhà, bố con mình làm tạm mì gói nhé, qua bữa thôi.”
Đào Đào hứng khởi gật đầu: “Hay quá, con muốn ăn mì chua cay!”
Dường như chẳng có đứa trẻ nào không thích mì gói, cũng chẳng biết có phải nhờ ấn tượng tuổi thơ hay không, Đào Đào luôn thấy mì gói hồi bé ngon hơn khi lớn lên. Khi trở thành người lớn, dù có cố tình mua lại mấy thương hiệu cũ về ăn, hình như cũng không còn là hương vị của tuổi thơ nữa…
Như mì chua cay, mì sườn kho tàu, mì hải sản tôm hùm, mì sườn kho hành, mì siêu dai, mì Cua Hoàng Gia vv... vô số loại, đều từng là món yêu thích của cô.
Đào Quảng Chí thấy cô bé vui vẻ, cười hắc hắc ra hiệu OK, vừa nói vừa đi về phía bếp: “Không vấn đề, nhưng mì gói pha thôi thì không bổ dưỡng, bố nấu cho con nhé, chiên thêm hai cái trứng ốp la, xúc xích cũng rán qua, luộc thêm rau xanh, cá viên với thịt nạc, bố con mình trưa nay ăn đơn giản vậy thôi.”
Đào Đào: “…” Thế này mà gọi là đơn giản à? Bố có thể tự làm khó mình một chút được không?
Nó cũng đi theo, tiện tay xoay cái quạt điện trong phòng ăn sang hướng thẳng vào Đào Quảng Chí.
Mùa hè nấu cơm rất nóng.
“Ồ đúng rồi, con vừa nói cô La mua mười hai cái bánh tart đúng không? Vậy bố đun nước trước, tiện thể nhào luôn bột.” Đào Quảng Chí chợt nhớ ra chuyện này, quay sang hỏi Đào Đào.
Đào Đào dựa vào tường “dạ” một tiếng.
“Mười hai cái…” Đào Quảng Chí trầm tư, mở vòi nước, xối xối rửa tay rửa nồi, rồi mở tủ lạnh lục đồ, lẩm bẩm một mình: “… Cô La mười hai cái, lò nướng xếp một tầng được ba bốn chục cái, bây giờ còn sớm, chiều vẫn bán được, vì bật lò lên đều tốn bấy nhiêu ga, vậy làm luôn một tầng bốn mươi cái… Chắc là kịp.”
Đào Đào giơ tay: “Con giúp bố.”
“Không cần con giúp, con làm bài tập vất vả, con lấy một que kem, ngồi xem tivi đi.” Đào Quảng Chí hào phóng phất tay, “Chỉ nấu mì gói, tiện nướng một mẻ bánh tart thôi, bố làm một chút là xong.”
Đào Đào dĩ nhiên không đi, thấy Đào Quảng Chí cân bột xong cắt bơ, cô liền đeo găng tay nhanh chóng chen vào: “Để con trộn bột, con thích trộn bột lắm.”
“Được rồi được rồi, nhưng con làm cẩn thận nhé, đừng làm bột văng ra ngoài.” Nghe nói cô bé thích, Đào Quảng Chí liền nhường ra một chỗ, còn đẩy cái âu lại gần cho cô.
Sau đó, nhân lúc Đào Quảng Chí chuẩn bị nấu mì, Đào Đào nhanh nhẹn gói khối bột bằng màng bọc thực phẩm, nhét vào ngăn đông tủ lạnh, tiện tay pha sẵn hỗn hợp trứng.
Nhưng cô bé chỉ kiên trì được đến lúc bỏ vỏ bánh vào tủ đông, Đào Quảng Chí lại đẩy cô ra để ăn bát mì gói siêu xa xỉ kia.
Đào Quảng Chí múc cho cô một bát đầy ắp, hai cái trứng ốp la để bên trên, xúc xích thái lát, xếp xung quanh một vòng, rau xanh luộc xanh mướt bóng mỡ chất đống ở một góc, nổi lềnh bềnh trong nước dùng vài miếng thịt nạc bọc bột khoai tây vừa luộc chín tới mềm thơm, cùng ba viên cá viên mập ú trắng phúng phính.
Thơm quá!
Đào Đào cũng đói, lấy hai đôi đũa, vội gọi Đào Quảng Chí ăn trước.
“Con ăn trước đi, không cần lo cho bố.” Ông tuy đáp lời, nhưng vẫn mải mê cọ nồi lau thớt trong bếp, làm hoài mãi chẳng chịu đi ra.
Đào Đào gọi mấy lần đành mặc kệ ông, Đào Quảng Chí vốn thế, ông nấu cơm hoặc nướng bánh xong, nếu không dọn dẹp ngăn nắp bếp núc thì sẽ không ra ngoài.
Đúng lúc đó Nhiêu Lệ Lệ lại bưng sang một bát sườn kho tàu đậm đà, thơm lừng cả gian nhà, Đào Đào vội mở tủ đông, cũng cho vào túi mấy que kem tuyết nhỏ, kem thanh đá đủ thứ để cô bé mang về.
Sau đó, hai bố con ăn bữa trưa thịnh soạn cùng với sườn kho.
Ăn xong nóng đến đầm đìa mồ hôi, Đào Quảng Chí càng không cho cô bé vào bếp. Lò nướng bật lên, mùa hè trong bếp như địa ngục, quạt cũng chẳng ăn thua, hơi nóng làm cả không khí như vặn vẹo, sóng nhiệt cuồn cuộn.
Đào Đào đành ngồi xem tivi, vô tình bắt được chương trình của đài Hồng Kông “Cuộc Sống Quảng Trường Phương Thái”, đang dạy cách làm bánh dứa.
Cô bé còn rất chăm chú ngồi xem.
Đào Quảng Chí đưa bánh tart vào lò, bưng âu inox vừa húp nốt chút mì gói nấu quá nhừ còn sót lại, đi ra thì thấy Đào Đào đang xem loại chương trình này một cách thích thú, liền cười: “Con gái à, mấy hôm nay con chăm chỉ quá nhỉ, làm bố phải nhìn con bằng con mắt khác.”
Phải đó! Đào Đào nghĩ bụng, miệng không đáp, chỉ chống cằm giả vờ như đang mải mê xem, cô nhân cơ hội này, ngấm ngầm để Đào Quảng Chí dần quen với sự thay đổi của cô.
Sau này mà nói học trên tivi, bố cô bé sẽ không còn nghi ngờ gì nữa.
“Không ngờ con lại thích làm bánh thật đấy…” Đào Quảng Chí cười lắc đầu, húp xong ngụm mì cuối cùng, lại quay vào bếp canh bánh tart, còn ngoái đầu lại nhắc nhở: “Đừng xem gần quá, hỏng mắt đấy.”
Khoảng hai mươi phút sau, một mẻ bánh tart nướng mới ra lò, lập tức cả nhà liền toả ra hơi nóng, thơm nức mũi.
Mẻ này nướng còn đẹp hơn, vỏ bánh xếp thành từng lớp như cánh hoa nở viền quanh khuôn bánh, xốp tan hoàn hảo, phần nhân bên trên căng phồng rồi lại xẹp xuống, bề mặt còn nổi lên lốm đốm những đốm màu caramel.
Đào Quảng Chí thuộc loại làm theo công thức, càng thành thục thì làm càng ngon.
Đào Đào phải hít hà vì mùi thơm ấy, bản thân Đào Quảng Chí cũng rất hài lòng, khóe miệng cong lên, phấn khích đến nỗi không thèm ngủ trưa, mở cửa tiệm trước giờ.
Mùi bánh tart nóng hổi, thơm nồng, hòa cùng sóng nhiệt mùa hè tràn ra ngoài, lan tỏa trong gió chiều trên con ngõ nhỏ hẹp phố Nam, thoang thoảng mãi không tan.
Bên ngoài, ánh nắng ban chiều chói chang đổ trắng xóa khắp mặt đất, mặt đường nóng rẫy, giờ này trong ngõ vắng hoe, chẳng mấy bóng người. Nhưng đợi đến khoảng bốn giờ, người ta đi chợ đông, lúc này mới dễ bán.
Đào Quảng Chí thắt tạp dề, đeo găng tay, gói riêng phần cô La để riêng, giữ ấm bằng nhiệt dư của lò, phần còn lại bày ra tủ kính ngay chính giữa trước cửa.
Cuối cùng, ông tỉ mỉ dán ngay ngắn tấm biển Đào Đào vẽ lên trước cửa, dán xong vẫn không đi, còn đứng chống nạnh ngắm nghía đầy hạnh phúc một lúc.
A, con gái mình giỏi thật.
Ông còn đang mải ngắm, đằng sau vọng lại tiếng ồn ào tranh cãi, giọng ông Trương to nhất:
“Trời ơi! Ôi trời! Sao mọi người không tin tôi thế này? Nào nào, sang đây, không tin thì thử xem!”
***
Bến phà, Úc Mỹ Trân dắt Úc Loan xuống tàu, lại mất hai hào tiền gửi xe, ra bãi giữ xe tìm bà cụ lấy lại chiếc xe đạp đã gửi.
Giờ này nắng gắt.
Trên bến phà không có chỗ che nắng, nền xi măng nóng bỏng chân, Úc Mỹ Trân đội mũ cho Úc Loan, hai mẹ con phơi nắng gay gắt buổi chiều, men theo bến phà đi về hướng Nam suốt nửa tiếng mới về đến phố Thắng Lợi.
Biển cả ở phía sau họ không ngừng lùi lại, mặt biển lấp lánh ánh mặt trời chói lóa làm cay mắt, xa xa có vài chiếc thuyền đánh cá nhỏ neo đậu, cũng bị sóng biển đẩy trôi lắc lư trước mắt.
Úc Loan nhìn ngắm một lát rồi thôi, cậu ôm eo mẹ, nheo mắt, mặc cho gió nóng hầm hập thổi ùa vào mặt.
Rẽ vào ngõ nhỏ phố Nam, Úc Mỹ Trân toàn thân đã đẫm mồ hôi.
Thường vào giờ này, con ngõ vắng ngắt, chỉ có ve kêu e e trên cây, trời quá nóng, ai cũng thích ở trong nhà bật quạt uống nước đường ướp lạnh. Nhưng hôm nay lại khác.
Trước cửa tiệm bánh ngõ phố Nam, lúc này vây quanh không ít người.
Cửa tiệm không rộng lắm, người ta chen chúc kín mít. Cô ngỡ ngàng, xuống xe, đỡ Úc Loan còn ngồi trên xe, dắt xe cố gắng chen vào, mới thấy rõ chuyện gì đang xảy ra.
“Này này này, mọi người tự xem đi, bày ra thế này, mã ngoài đã khác!”
“Các người ngửi mùi này xem! Thơm nức nở luôn ấy!”
Úc Mỹ Trân và Úc Loan vừa chen vào, đã thấy ông Trương đứng chính giữa quầy, nước miếng bắn tung tóe, đang tranh luận với một đám hàng xóm.
Xung quanh là một vòng các cụ ông cụ bà vừa ngủ trưa dậy chẳng có việc gì, tay phe phẩy quạt nan, đều bị ông kéo đến đây.
“Mọi người có thể không tin Đào Quảng Chí, nhưng không thể không tin tôi, tôi bảo ngon, thì nhất định là ngon!” Giọng ông cụ Trương vừa to vừa vang, tì tay lên quầy nói không ngừng.
Nhưng chẳng ai thèm bắt chuyện.
Cô Anh mặc áo ngắn hoa sát cửa còn bĩu môi.
Ông Trương vốn nổi tiếng là “miệng nhiều hơn trà”, không những nói nhiều, mà mười câu thì có tám câu là chém gió vô bổ. Vì thế, mấy bô lão hàng xóm chẳng buồn tin lời ông ta khoác lác về món bánh tart Bồ Đào Nha mà Đào Quảng Chí làm ngon như thế nào.
Cửa hàng của Đào Quảng Chí mới mở được vài năm, họ cũng là những vị khách quen hay ủng hộ, tay nghề ông thế nào chẳng ai không biết?
Trong số bao nhiêu loại bánh ông làm, cũng chỉ có bánh nướng nhân đậu xanh là tạm được.
Nhưng ăn nhiều cũng ngán, nhà ông hình như đường không mất tiền, chẳng biết cho bao nhiêu, ngọt đến phát ngấy.
Năm ngoái, cuối phố Đông Thăng có mở một tiệm bánh tây Khai Tâm mới, tiệm đó làm ngon hơn, vỏ giòn nhân mềm, bao nhiêu người trong ngõ thà đi bộ hơn mười phút cũng phải vòng sang đó mua.
Giờ Đào Quảng Chí đột nhiên lại làm bánh tart Bồ Đào Nha?
Trước giờ tiệm bánh ngõ Nam này chưa từng bán bánh tart, nếu là mua về bán lại cũng thôi, đằng này lại tự tay nướng, ông ấy chưa từng làm bao giờ, chắc chắn là dở đến phát sợ!
Mấy cụ bà cụ ông đều là người rảnh rỗi, vừa rồi trong quán mạt chược đã chọc ghẹo ông Trương hết lời, làm ông ta ấm ức vô cùng.
“Chưa thấy ai, đổi cái vỏ giòn để gói bánh tart mà làm om sòm thế.”
“Bảo là Quảng Chí tự làm à? Cụ già rồi lưỡi tê không biết mùi vị nữa chăng!”
Có người còn cười vang qua bàn mạt chược: “Cụ bớt ăn đi, cẩn thận tiểu đường đấy!”
Tóm lại, chẳng một ai chịu tin lời ông, làm ông tức đỏ mặt.
Sáng nay Đào Quảng Chí chỉ nướng một ít, cũng chưa mở cửa, giờ đó nhà nhà đang nấu cơm trưa, khói dầu bếp mùi vị đều lẫn lộn, chẳng mấy ai để ý đến mùi thơm này.
Nhưng bây giờ khác.
Trong ngõ vắng tanh, mùi bánh tart vừa mới nướng thơm nồng nàn, lan tỏa theo gió, bay khắp nửa con ngõ, lùa vào từng nhà, từng cánh cửa đang mở toang.
Cách xa như vậy, ông Trương đang sốt ruột nói xỉa xói bỗng ngửi thấy mùi, liền kéo tất cả bọn họ đến đây, nhất định bắt họ tự nếm thử, để chứng minh mình vừa rồi không hề nói khoác!
Các cụ trải qua hơn nửa đời khổ cực, đều là những người từng sợ đói nghèo. Nhưng nay cải cách mở cửa đã hơn mười năm, con cái đi làm, buôn bán, cuộc sống dễ dãi hơn, tuy có tiết kiệm, nhưng không đến mức như ông Trương bủn xỉn, mua cọng hành cũng trả giá, còn hay đợi chợ sắp tan để mua đồ giá rẻ.
Mấy cụ trong ngõ, ngày nào cũng bỏ một ít tiền đi đánh bài, đánh cờ, uống trà ăn điểm tâm.
Ra mấy quán trà nhỏ bình dân ven đường, gọi một bát trà hai món, thong dong cả buổi sáng, cũng phải mất gần chục đồng, huống hồ có cháu nội cháu ngoại, lại càng là khách quen của mấy tiệm bánh mì, quán trà.
Vừa rồi ngửi thấy mùi bánh tart, họ cũng thấy thèm, liền nửa đẩy nửa kéo theo ông Trương sang đây. Quả nhiên nhìn thấy, có người đã động lòng.
Lúc ông Trương cầm bánh tart lên khoe, bánh đã nguội, ngửi chỉ còn mùi dầu mỡ và vị ngọt nguội ngắt, lại bị ông cắn mất một nửa, chỗ cắn gãy răng hở lợi, vụn bánh dính đầy tay miệng, còn thấy được mẫu mã như thế nào? Vừa nhìn đã thấy bẩn.
Thế thì ai mà thèm ăn?
Còn bên này, bánh tart vừa nướng xong nằm ngoan ngoãn trong tủ kính của Đào Quảng Chí, từng chiếc bày ngay hàng thẳng lối, cái nào cái nấy tròn trịa đầy đặn, vàng ruộm giòn tan, vừa nhìn đã thấy bắt mắt.
Mọi người xúm lại xì xào ngắm nghía hồi lâu, cuối cùng có người quá ưng mắt, thử hỏi: “Quảng Chí à, cái này thật sự là ba đồng một cái hả?”
Ông Trương đang ở đây, Đào Quảng Chí đương nhiên không thể tự bê đá đập chân mình, lập tức đổi giọng ôn hòa, nhắc lại những lời như nguyên liệu tốt, giá thành cao, cuối cùng đau lòng tuyên bố: “Vậy đấy, đều là hàng xóm cũ bao nhiêu năm, tôi cũng không lấy lãi của các bác. Cũng như giá ông Trương vậy, hai đồng rưỡi một cái, được không?”
Hai đồng rưỡi cũng không rẻ, bằng một món điểm tâm hạng trung trong tiệm trà, nhưng tiệm trà là có tôm có thịt.
Mấy phiên chợ, bánh trừn truyền thống bán rong có loại tám hào, có loại một đồng, rẻ hơn nhiều.
Mấy cụ già phe phẩy quạt do dự.
“Các vị phải cảm ơn tôi đấy! Nếu không có tôi mặc cả, các vị có được ăn bánh tart kiểu MaCau với giá hai đồng rưỡi không?” Ông Trương bỗng ưỡn ngực, đứng ra nói đỡ: “Được như vậy là hời rồi!”
Cũng phải, đây là kiểu làm của MaCau, nếm thử cái mới cũng đáng.
“Thôi được rồi, thôi được rồi.” Đúng lúc đó, phía sau đám đông có người chen lên, người đó có dáng người trung bình, mặc chiếc áo ngắn hoa, quần đen, giặt sạch sẽ, tóc ngang vai, lọn tóc mai được cặp ghim đen gài ra sau tai, dù lớn tuổi nhưng vẫn gọn gàng.
Là bà Anh đấy! Bà và chồng sau khi nghỉ hưu mở một cửa hàng nhỏ, bà tính tình hào sảng, là người được lũ trẻ trong ngõ yêu quý nhất.
Đào Đào ngồi bên trong, thực ra vẫn rình rập ngó ra ngoài, vểnh tai nghe ngóng xem bánh tart bán thế nào, liền nhận ra ngay người đang tiến lên.
Cô bé còn liếc thấy Úc Loan vừa chen vào theo dì Úc, vì chiều cao thấp bé, đang bị vô số mông người lớn kẹp giữa, trong đám đông quay cuồng chóng mặt.
Cô bé vội vẫy tay gọi: “Khoai Môn, lại đây với chị!”
Úc Loan đang ấm ức ở Lệ Phố, nghe thấy giọng Đào Đào, vội vàng xoay đi xoay lại mấy vòng mới tìm thấy cô đang ở đâu.
Cậu chạy đến, lao vào lòng Đào Đào, nhất quyết không chịu ngẩng đầu lên.
Đào Đào hỏi: “Làm sao thế?”
“… Chị …ôm.”
“Ừ, ôm.” Đào Đào vẫn đang để ý bên ngoài, miệng đáp lời qua loa ôm cậu bé, nhưng vẫn nhón chân nhìn ra ngoài.
Bà Anh đang mỉm cười mua bánh tart : “Chú nuôi con gái buôn bán cũng không dễ, để bà Anh ủng hộ cho, lấy cho bà hai cái.”
Trước đây bà là công nhân gương mẫu của nhà máy gỗ, khi cưa gỗ không may đứt một ngón tay, nhưng bà có lương hưu, lại mở cửa hàng tạp hóa, chuyện ăn uống sinh hoạt chẳng bao giờ phải mở miệng xin con cái, tính cách cũng hào sảng nhất trong đám các cụ trong ngõ.
Bà vừa nói vừa móc từ trong thắt lưng ra một chiếc khăn tay gấp vuông vức, trong đó lấy ra mấy đồng tiền lẻ, lấy ra năm đồng, đưa cho Đào Quảng Chí.
Đào Quảng Chí vội lấy bánh cho bà, cười toe toét: “Vâng ạ, cảm ơn bà đã ủng hộ.”
“Bà Anh mua rồi, vậy tôi cũng lấy một cái.”
“Quảng Chí, tôi cũng mua một cái.”
Có người dẫn đầu, bánh tart bán rất nhanh, mỗi người mỗi cái, Đào Quảng Chí thu tiền không kịp, các bô lão liền thả tiền lẻ vào hộp sắt để trên quầy.
Chẳng mấy chốc, Đào Quảng Chí đã bán được hơn chục cái.
Ông Trương đứng cạnh, trông còn bận rộn hơn Đào Quảng Chí, ai cầm bánh tart ông cũng Bồ Đào nhoài người xem, cổ vươn dài, cũng hồi hộp hơn ai hết, miệng giục mãi: “Các vị ăn thử đi! Ăn rồi sẽ biết! Tôi không nói bậy đâu!”
“Thôi thôi thôi, tôi thật không chịu nổi ông…” Bà Anh đứng ngay trước cửa tiệm còn nếm trước một cái.
Cắn một miếng, bà trợn tròn mắt, lời định nói ra chê bai ông Trương đột ngột ngừng bặt, rồi lại cắn thêm một miếng nữa, mắt càng trợn to hơn.
Ông Trương đứng bên cào cào như khỉ, sốt ruột phát điên: “Bà nói đi chứ! Bà khen đi cho tôi nhờ!”