Chương 3

Tôi nhìn đôi tay anh.

Ngày trước, đôi tay này từng giữ vô lăng ở tốc độ hơn ba trăm cây số mỗi giờ mà vẫn vững vàng như thép nguội.

Vậy mà giờ đây, từng ngón tay lại run rẩy đến mức không thể kiểm soát.

"Sau đó thì sao?"

"Sau đó anh trải qua ba ca phẫu thuật, rồi giải nghệ."

"Còn tin nhắn chia tay thì sao?"

Anh quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ.

"Chuyện đó không liên quan đến vụ tai nạn."

Tôi bật cười cay đắng.

"Bùi Thiệu, anh vẫn tưởng em là cô gái hai mươi tuổi chỉ cần anh dỗ dành vài câu là sẽ tin sao?"

"Anh không định dỗ em."

"Đúng vậy. Anh chỉ định giấu em cả đời."

Chiếc xe xóc mạnh một cái. Cơn đau trong đầu lại ập đến, khiến đôi môi tôi trắng bệch đi.

Bùi Thiệu lập tức đưa tay đỡ lấy vai tôi.

"Đừng nói nữa."

Tôi hất tay anh ra.

"Nếu anh thật lòng muốn em sống, vậy thì hãy nói cho em sự thật."

"Cho em biết những năm tháng chờ đợi này không phải là một trò cười vô nghĩa."

Ánh mắt Bùi Thiệu chao đảo dữ dội.

Cuối cùng, anh vẫn chỉ gằn giọng:

"Đợi kiểm tra xong rồi hãy nói."

Tôi quay mặt đi, không nhìn anh thêm một lần nào nữa.

Kết quả chụp cộng hưởng từ có vào buổi tối.

Bác sĩ mời chúng tôi vào phòng làm việc để trao đổi.

Khối u nằm sát vùng ngôn ngữ, kích thước đã lớn hơn so với kết quả bốn tháng trước. Do vị trí quá nhạy cảm, phẫu thuật có rủi ro ảnh hưởng đến khả năng nói, trí nhớ và vận động. Nhưng nếu cứ trì hoãn mãi, thời gian sống còn lại của tôi có lẽ chỉ tính bằng tháng.

"Tỷ lệ thành công là bao nhiêu?" Bùi Thiệu hỏi.

"Nếu chỉ xét việc loại bỏ phần lớn khối u thì khoảng sáu mươi phần trăm. Nhưng sau đó bệnh nhân vẫn phải tiếp tục xạ trị, hóa trị. Không ai có thể cam kết hoàn toàn."

"Còn nếu không phẫu thuật thì sao?"

Bác sĩ nhìn tôi, giọng chùng xuống.

"Có thể là nửa năm. Cũng có khi ngắn hơn."

Tôi đã lường trước câu trả lời này từ lâu.

Trái lại, người bên cạnh tôi dường như vừa bị rút cạn không khí khỏi lồng ngực.

Bùi Thiệu chống hai tay lên bàn, cúi gằm mặt hồi lâu.

Khi vừa bước ra đến hành lang, anh mới lên tiếng:

"Ngày mai chúng ta về Bắc Thành."

"Không."

"Bệnh viện ở đó có đội ngũ y bác sĩ tốt hơn."

"Tôi biết."

"Vậy thì em còn do dự điều gì nữa?"

Tôi ngước nhìn ánh đèn lạnh lẽo trên trần nhà.

"Tôi vẫn chưa quyết định có nên phẫu thuật hay không."

Bùi Thiệu bất ngờ nắm chặt cổ tay tôi.

"Em không có quyền từ bỏ bản thân như thế."

"Mạng sống là của tôi."

"Nhưng..."

Anh đột ngột khựng lại.

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh.

"Nhưng gì?"

Môi anh mấp máy, cuối cùng vẫn chẳng thốt nên lời.

Tôi nhẹ nhàng gỡ từng ngón tay anh ra khỏi tay mình.

"Anh thấy chưa? Ngay cả một lời khuyên bảo tôi sống tiếp, anh cũng không dám nói với tư cách của chính mình."

"Vậy thì đừng thay tôi quyết định bất cứ điều gì."

Tôi quay về phòng bệnh.

Tối đó, chị Đan và trợ lý Tiểu Kỳ cũng tới nơi.

Vừa nhìn thấy tôi, chị Đan đã ôm chầm lấy, khóc đến mức lớp trang điểm lem luốc cả mặt.

"Cô không muốn sống nữa phải không? Bệnh tình thế này mà còn tự lái xe xuyên nửa đất nước!"

Tôi vỗ lưng an ủi chị.

"Tôi vẫn chưa chếc mà."

"Cấm nói cái từ xui xẻo đó!"

Chị Đan trừng mắt, nhưng nước mắt vẫn không ngừng rơi.

Tiểu Kỳ đứng cạnh, lén lau khóe mắt rồi đưa điện thoại cho tôi.

"Chị Phồn, bên ngoài đang xảy ra chuyện lớn rồi."

Trên màn hình là hàng loạt từ khóa đang chễm chệ trên bảng xếp hạng tìm kiếm.

[Ảnh hậu Lạc Phồn bí mật tới Tây Bắc]

[Lạc Phồn qua đêm tại nhà một người đàn ông đã có con]

[Tình cũ của Lạc Phồn là ai?]

[Ảnh hậu Grand Slam chen chân vào hạnh phúc gia đình người khác]

Ảnh chụp tuy khá mờ, nhưng đủ để nhìn rõ cảnh Bùi Thiệu bế tôi lên xe cấp cứu. Một tấm khác là hình ảnh Cố An Nhiên đứng cạnh, còn bé A Sách thì khóc nức nở níu lấy vạt áo anh.

Câu chuyện qua ống kính đã được thêu dệt thành một vở kịch ngoại tình hoàn chỉnh.

Những lời bình luận ác ý tăng lên theo từng giây.

Có kẻ nói tôi dùng bệnh tật làm cái cớ để cướp chồng người ta.

Người khác thì đào lại những vai diễn trước đây rồi chế giễu tôi ngoài đời còn đáng ghét hơn cả nhân vật phản diện.

Thậm chí, chúng còn tìm ra trường học của bé A Sách và đăng cả ảnh con bé lên mạng.

Sắc mặt tôi trầm xuống.

"Liên hệ với nền tảng để gỡ ảnh trẻ em xuống trước đi."

Chị Đan gật đầu.

"Công ty đã xử lý, nhưng các bài đăng xuất hiện quá đồng loạt. Rõ ràng là có kẻ đứng sau giật dây."

"Là ai?"

Chị Đan nhìn tôi, vẻ ngập ngừng.

"Tạ Duy Thành."

Cái tên này khiến ký ức tôi lập tức ùa về bữa tiệc mừng công ba ngày trước.

Tạ Duy Thành, phó chủ tịch Thịnh Quang, cũng chính là kẻ đã dai dẳng đeo bám tôi suốt năm năm nay.

Tối đó, trước mặt bao người, anh ta nâng ly tuyên bố chỉ cần tôi đồng ý kết hôn, toàn bộ tài nguyên của Thịnh Quang sẽ là của tôi.

Tôi đã từ chối thẳng thừng.

Sáng hôm sau, tôi để lại lời nhắn cho chị Đan rồi lập tức rời đi tìm Bùi Thiệu.

"Anh ta làm vậy để ép tôi quay về sao?"

"Không chỉ đơn giản thế." Chị Đan hạ giọng. "Bảy năm trước, đội đua của Bùi Thiệu mang tên Thịnh Quang Racing. Người đại diện phía nhà tài trợ chính không ai khác chính là Tạ Duy Thành."

Tôi sững người.

Cánh cửa phòng bệnh phía sau bỗng vang lên một tiếng động mạnh.

Bùi Thiệu đứng đó, vẻ mặt lạnh lùng đến đáng sợ.

Trên tay anh là hộp cháo nóng hổi vừa mới mua về.

Nắp hộp đã bị anh bóp méo biến dạng.

"Ra ngoài nói."

Bùi Thiệu chỉ buông đúng bốn chữ rồi quay lưng đi.

Tôi bước xuống giường định đuổi theo. Chị Đan muốn cản lại, nhưng khi nhìn thấy vẻ mặt của tôi, chị chỉ đành lặng lẽ khoác áo lên vai tôi.

Cuối hành lang có một ban công nhỏ.

Gió đêm thổi qua, mang theo hơi nóng khô hanh.

Bùi Thiệu đứng quay lưng về phía tôi, hai tay chống lên lan can.

"Tin tức trên mạng, anh sẽ xử lý."

"Anh định xử lý thế nào?"

"Đăng tuyên bố, làm rõ mối quan hệ giữa anh và An Nhiên."

"Vậy là để mọi người đào sâu lại vụ tai nạn năm đó sao?"

Vai anh khựng lại một nhịp.

Tôi tiến lại gần bên cạnh anh.

"Tạ Duy Thành có liên quan gì đến vụ tai nạn đó?"

"Không liên quan."

"Anh đang nói dối."

"Lạc Phồn..."

"Bùi Thiệu, em có lẽ chỉ còn sống được nửa năm nữa thôi."

Tôi bình thản thốt ra câu đó.

Sắc mặt anh phút chốc trắng bệch.

"Thế nên anh không cần phải tiếp tục dùng cái cớ bảo vệ để giấu giếm nữa. Thời gian của em không còn nhiều để bị lừa dối đâu."

Anh siết chặt lấy thành lan can.

Những sợi gân xanh trên mu bàn tay hằn lên rõ rệt.

"Bảy năm trước, ngay trước thềm chung kết, Tạ Duy Thành ép anh phải nhường chức vô địch cho một tay đua khác mà bên Thịnh Quang đang muốn lăng xê."

Cuối cùng, anh cũng chịu mở lời.

"Anh từ chối. Hai ngày sau, chiếc xe chạy thử của anh bị mất phanh."

"Cảnh sát kết luận là do lỗi kỹ thuật. Nhưng Hàn Dương đã tự tay kiểm tra xe trước khi xuất phát. Cậu ấy không bao giờ bỏ sót một lỗi nghiêm trọng đến thế."

"Anh nghi ngờ Tạ Duy Thành?"

"Không chỉ là nghi ngờ."

Bùi Thiệu nhìn xa xăm vào màn đêm.

"Trước lúc mất, Hàn Dương đã lén cất một bản ghi chép kiểm tra hệ thống trong hộp đen phụ. Dữ liệu cho thấy đường dầu phanh đã bị người khác can thiệp sau lần kiểm tra cuối cùng."

"Vậy sao anh không báo cảnh sát?"

Anh cười khẩy đầy cay đắng.

"Vì hộp đen đã biến mất trước khi cảnh sát đến. Nhân chứng duy nhất khẳng định thấy người của Thịnh Quang vào gara cũng rút lại lời khai. Sau đó, trong mẫu máu của anh còn xuất hiện chất kích thích bị cấm."

Tôi chợt hiểu ra tất cả.

"Họ muốn dàn dựng để vụ tai nạn trở thành lỗi của anh?"

"Phải."

"Tạ Duy Thành đưa cho anh hai lựa chọn. Một là lặng lẽ giải nghệ, hắn sẽ lo toàn bộ chi phí điều trị cho An Nhiên và đứa bé. Hai là anh sẽ bị truy tố vì dùng chất cấm, gây ra cái chếc của Hàn Dương."

"Còn em thì sao?" Tôi nghẹn ngào hỏi.

Bùi Thiệu nhắm mắt lại.

"Khi đó em vừa ký hợp đồng với Thịnh Quang, đang quay bộ phim đầu tay. Tạ Duy Thành đe dọa nếu anh không biến mất khỏi cuộc đời em, đoạn ghi âm cảnh em đến gara cãi nhau với đội đua sẽ bị hắn cắt ghép thành bằng chứng khẳng định em đã biết anh dùng chất cấm."

Tôi bàng hoàng không thể tin nổi.

"Chỉ vì một đoạn ghi âm mà anh lại tin hắn có thể hủy hoại được em sao?"

"Lúc đó anh vừa tỉnh dậy sau ca phẫu thuật thứ hai. Hàn Dương đã chếc, An Nhiên nguy cơ sảy thai, còn em thì bị công ty tịch thu hộ chiếu và điện thoại. Anh hoàn toàn không thể liên lạc được với em."

Giọng anh trầm xuống.

"Anh từng thử chống cự. Kết quả là cha anh bị mất việc, mẹ anh bị kẻ lạ mặt theo dõi. An Nhiên khi ấy đang nằm viện cũng nhận được ảnh chụp siêu âm kèm theo những lời đe dọa ác độc."

Tôi lùi lại nửa bước, bàng hoàng.

Bảy năm trước, tất cả những gì tôi biết chỉ là Bùi Thiệu đột ngột gửi tin nhắn đòi chia tay.

Khi tôi gọi lại thì số điện thoại đã không còn tồn tại.

Tôi tìm đến câu lạc bộ thì cửa đóng then cài.

Công ty loan tin anh dính líu bê bối nên đã bỏ trốn ra nước ngoài. Mẹ tôi thì khóc lóc, ra sức khuyên tôi đừng hủy hoại tiền đồ vì một kẻ không đáng.

Thì ra, ở nơi mà tôi không hề hay biết, anh đã từng bị dồn đến bước đường cùng như vậy.

"Tại sao sau này anh không quay lại tìm em?"

Đây mới là câu hỏi khiến tôi đau lòng nhất.

"Một năm sau, em đã bắt đầu nổi tiếng. Hai năm sau, em nhận giải Nữ diễn viên mới xuất sắc nhất. Đến năm thứ ba, anh đã có thể mở tiệm sửa xe, Tạ Duy Thành cũng không còn đủ sức một tay che trời như trước nữa."

"Anh đã có vô số cơ hội."

"Tại sao anh vẫn chọn không tìm em?"

Bùi Thiệu chậm rãi quay lại.

Trong mắt anh ẩn chứa nỗi đau bị chôn vùi lâu đến mức tưởng chừng đã hóa đá.

"Vì bác sĩ bảo tay phải của anh sẽ không bao giờ hồi phục hoàn toàn. Vì anh không còn là tay đua sáu lần vô địch, chỉ là một kẻ mang nợ mạng bạn mình. Vì mỗi lần muốn tìm em, anh đều nhìn thấy em tỏa sáng trên sân khấu, cách xa đến mức không ai chạm tới được."

"Anh cứ ngỡ em đã có cuộc sống mới tốt đẹp hơn."

"Anh sợ nếu mình xuất hiện, tất cả những vết nhơ bẩn thỉu năm ấy sẽ lại bám lấy em."

Tôi lặng lẽ nhìn anh rất lâu.

Đoạn, tôi vung tay tát thẳng vào mặt anh.

Tiếng bạt tai khô khốc vang lên giữa ban công vắng lặng.

Gương mặt anh nghiêng sang một bên.

"Cái tát này là dành cho việc anh tự ý quyết định tương lai của em."

Tôi lại giáng xuống cái tát thứ hai.

Khóe môi anh rách ra, rỉ một vệt máu tươi.

"Còn cái này là vì bảy năm qua, em đứng chờ ở nơi dễ thấy nhất, còn anh thì trốn trong bóng tối nhìn em như một kẻ hèn nhát."

Tôi định giơ tay lần thứ ba.

Nhưng bàn tay tôi chợt khựng lại giữa không trung.

Bởi vì Bùi Thiệu đang khóc.

Không một tiếng nức nở.

Chỉ có những giọt nước mắt lặng lẽ rơi trên gương mặt của người đàn ông từng dũng cảm đối mặt với tử thần trên đường đua tốc độ.

"Xin lỗi."

Anh khàn giọng nói.

"Phồn Phồn, anh xin lỗi."

Tôi nắm chặt tay, cuối cùng đấm mạnh vào ngực anh.

"Em ghét anh."

"Anh biết."

"Em đã từng thực sự nghĩ rằng anh có con với người khác."

"Anh xin lỗi."

"Em đã tìm anh suốt bảy năm trời."

"Anh biết."

"Anh không hề biết gì cả!"

Tôi thét lên, dùng hết sức bình sinh đánh tới tấp vào người anh.

"Anh không biết em đã gọi bao nhiêu cuộc điện thoại, đã đi qua bao nhiêu thành phố! Anh không biết mỗi khi lên nhận giải, em luôn dõi mắt tìm anh trong đám đông! Anh không biết em nhận vai diễn đó chỉ vì nhân vật ấy cũng đang chờ đợi một người đến chếc!"

Bùi Thiệu hoàn toàn không né tránh.

Anh để mặc cho tôi trút hết những uất ức kìm nén suốt bảy năm qua lên người mình.

Đợi đến khi tôi không còn chút sức lực nào, anh mới từ từ ôm lấy tôi.

"Anh sai rồi."

Vòng tay anh siết chặt lấy tôi.

"Em có thể không tha thứ cho anh, cũng có thể hận anh cả đời này."

"Nhưng em phải sống."

Tôi vùi sâu gương mặt vào lồng ngực anh.

Mùi xà phòng nhàn nhạt hòa quyện cùng mùi dầu máy quen thuộc khiến bao ký ức ùa về như một cơn sóng dữ.

Tôi khóc nức nở, toàn thân không ngừng run rẩy.

"Nếu em không thể sống tiếp thì sao?"

Bùi Thiệu cúi đầu, vầng trán anh áp nhẹ lên mái tóc tôi.

"Vậy anh sẽ bên cạnh em đến hơi thở cuối cùng."

"Lần này, dù em có đuổi thế nào, anh cũng nhất quyết không đi."