Chương 4: Giọng nói thân thiết

Mặt trời trắng treo cao, mây trôi thong thả. Bầu trời xanh ngắt như một hồ nước trong, dưới góc mái Tẩy Trần Lâu, chuông gió leng keng không dứt.

Từ Xảo Tê ôm năm sáu cuốn sách bọc vải, gáy đóng tinh xảo, lẽo đẽo theo sau Lục Vân.

"Phơi sách mùa xuân là để xem qua mùa thu đông năm ngoái sách có bị ẩm hay bị mọt gặm không. Cuốn nào hỏng thì phải nhặt riêng ra ngay, đưa thợ đóng sách bên ngoài sửa, còn lại chỉ cần phơi qua một lượt. Phải chờ đến mùng sáu tháng Sáu, nắng gắt như đổ lửa, mới là ngày phơi sách chính thức."

Hai người bước ra sân, nắng xuân ấm áp trong veo trút xuống. Sách đủ màu, đủ cỡ được bày ngay hàng thẳng lối dưới nắng, trông như những chiếc thuyền con đang neo bến.

Cả Thiển Xuyên Xuân Đình biến thành một biển sách thơm mùi mực.

Từ Xảo Tê phóng mắt nhìn quanh.

Thế này mà mới chỉ là phơi sơ qua thôi ư? Vậy đến mùa hè còn long trọng tới cỡ nào nữa.

Tạ Kỵ Liên đúng là người kỳ lạ, đào hoa đã kéo tới tận cửa mà vẫn còn lòng dạ vẩy bút đọc sách.

Quả là bậc danh sĩ phong lưu.

Từ Xảo Tê đặt chồng sách xuống, cùng Lục Vân lật giở kiểm tra.

Những trang sách thoang thoảng mùi hương lướt qua kẽ tay, ánh xuân dịu dàng rọi lên mặt giấy, khóe môi cô bất giác cong lên.

Cô giáo dạy chuyên ngành của cô là một bà cụ nhỏ người mà vô cùng hoạt bát. Bà rất hay hất mái tóc ngắn lốm đốm bạc, vừa vui vẻ vừa tự hào mà bảo:

"Dân học ngoại ngữ chúng ta cả đời chẳng thể rời xa sách vở. Các em à, dùng tuổi thanh xuân để đọc sách là chuyện tuyệt diệu biết bao."

Tiếc rằng những lời ấy thường bị cho ra rìa. Ra khỏi lớp rồi, còn ai đụng đến sách? Trừ tuần ôn thi cuối kỳ.

Thế mà giờ đây Từ Xảo Tê lại thật sự đắm mình giữa biển sách, đúng là thần kỳ!

Dần dần, tay lật trang chậm lại, một nỗi buồn bực cứ quẩn quanh đáy lòng cô.

Cô bỗng hơi nhớ những lời lải nhải của cô giáo.

Cô đã mất tích tròn hai ngày, chẳng dám nghĩ cố vấn học tập và bạn cùng phòng đang lo lắng đến mức nào...

"Lúc thì cười ngẩn ngơ, lúc lại nhíu mày, cô làm gì thế?"

Lục Vân khẽ huých khuỷu tay vào cánh tay Từ Xảo Tê.

Từ Xảo Tê ngập ngừng một chút rồi đáp: "Ta đang nghĩ... chẳng biết trong đống sách này có ghi chép về chuyện kỳ nhân dị sự nào không, kiểu như thời gian bị đảo lộn ấy?"

Tốt nhất là có ghi luôn cách cho cô trở về.

"Chuyện đó thì cô phải hỏi lang quân thôi."

"Hả?"

"Sách ở đây lang quân đều đọc hết rồi."

"Làm gì có chuyện đó, ít nhất cũng phải năm sáu trăm cuốn!"

Lục Vân vênh mặt đắc ý, hất cằm về phía mấy khu viện khác: "Đâu chỉ có thế. Ở đây mới chỉ là sách của Tẩy Trần Lâu thôi, sách của Tỏa Hương Các nằm bên tây viện, sách của Hồng Ngọc Đài thì ở bắc viện. Lang quân nhà ta bốn tuổi đã biết đọc, đọc qua là nhớ mãi, khắp thiên hạ chẳng có chuyện gì lang quân không biết, không hiểu."

Từ Xảo Tê nghe mà líu cả lưỡi: "Huynh... huynh... huynh ấy..."

Cái đầu như thế mà đi học ngoại ngữ, khỏi cần tra từ điển luôn.

Lòng không khỏi dấy lên sự kính phục, Từ Xảo Tê nhìn cuốn sách trong tay mà ánh mắt bỗng trịnh trọng thêm mấy phần.

Chính cái nhìn ấy đã giúp cô phát hiện ra điều lạ.

"Cuốn này không phải chữ Hán!"

Cô vội vàng giở xem, cả cuốn chỉ có mấy chữ lớn ngoài bìa là chữ Hán, ghi rằng: "Tiên Ti phong tục giải chú".

Chà chà.

Tạ Kỵ Liên biết "ngoại ngữ" thật kìa.

Thế này có tính là "tha hương gặp cố tri" không nhỉ?

Từ Xảo Tê vuốt ve mãi cuốn "Tiên Ti phong tục giải chú" trong tay, tự dưng thấy Tạ Kỵ Liên gần gũi lạ thường.

"Đi mau! Cút đi! Đồ chim hư!"

Bóng Lam Yên bỗng lao vụt ra từ dưới hành lang, tay giơ cây quạt quơ loạn giữa không trung.

Nàng nhe hàm răng trắng nhỏ, dữ dằn như một chú mèo con đang vồ chim sẻ.

"Chết tiệt, mới lơ đễnh một tí mà lũ sơn ca đã kéo tới rồi!"

Phơi sách chẳng phải cứ bày ra là xong, còn phải canh chừng cẩn thận, xua đám chim sẻ bay vào sân mổ hoa ăn quả, kẻo chúng làm bẩn, làm hỏng sách.

Bên kia Lam Yên bận rộn đuổi chim, bên này Từ Xảo Tê và Lục Vân nhìn nhau phì cười.

"Lam Yên!"

Từ Xảo Tê ôm sách lon ton chạy về phía nàng: "Cô xem này!"

Đợi chắc chắn lũ sơn ca đã bay xa, Lam Yên mới quay sang nhìn cô: "Xem cái gì?"

"Cuốn sách này viết về người Hồ đấy."

Mặt Lam Yên tức thì sa sầm, lạnh lùng quay đi, toan bỏ mặc.

Từ Xảo Tê níu nàng lại: "Khoan đã. Ta nói thứ tiếng kỳ lạ thì bị coi là người Hồ, vậy lang quân nhà cô đọc hiểu sách viết bằng thứ tiếng kỳ lạ thì có tính là người Hồ không? Cô ghét luôn cả lang quân à?"

Ánh mắt Lam Yên chao đảo, hai má phồng lên, đỏ ửng vì tức: "Ta!"

Từ sau cuốn "Tiên Ti phong tục giải chú", gương mặt tròn nhỏ của Từ Xảo Tê ló ra, cười tươi rói.

"Ta cam đoan ta không phải người Hồ. Mấy thứ tiếng kỳ lạ ấy chỉ là một loại ngôn ngữ ta học được thôi, ai cũng học được, ai cũng nói được."

Lam Yên chớp mắt lia lịa, biết mình đuối lý, bèn ngoảnh đi hừ khẽ một tiếng, ra vẻ chẳng thèm để ý.

Nhận ra nàng đã nguôi đi, Từ Xảo Tê liền kéo nàng ra hành lang ngồi.

"Ta còn biết hát bằng thứ tiếng kỳ lạ ấy nữa, cô có muốn nghe không?"

"Hát? Hát bài gì?"

Lục Vân nghe thế liền đặt sách xuống, chạy tới hành lang, vòng tay ôm lấy cây cột trơn bóng mát lạnh bên cạnh hai người, mắt sáng lên đầy mong đợi.

Bị nàng nhìn đến hơi ngượng, Từ Xảo Tê cụp mắt nói: "Bài này tên là Alouette."

Cô khẽ hắng giọng, cất giọng hát mềm mại trong trẻo, vừa ngân nga vừa hát khúc ca vui nhộn ấy.

"Alouette, gentille alouette Alouette, je te plumerai Je te plumerai la tête Je te plumerai la tête Et la tête! Et la tête! Alouette, Alouette! Je te plumerai le bec Je te plumerai le bec Et le bec! Et le bec! Et la tête! Et la tête! Alouette, Alouette!"

Hát xong, chẳng nằm ngoài dự đoán, Lam Yên lại cười khùng khục, có điều dịu dàng hơn hẳn lần cười chiếc áo lông vũ hôm trước.

"Nghe kỳ cục quá, bài gì thế này? Cô bịa ra để lừa bọn ta chứ gì."

"Đâu có!"

Ngoại ngữ thứ hai của Từ Xảo Tê là tiếng Pháp. Bài đồng dao tiếng Pháp này chính là phần khởi động cô giáo dùng trong buổi học đầu tiên của lớp cô.

Lam Yên liếc cô, chờ cô giải thích cho ra nhẽ: "Thế nó nghĩa là gì?"

Từ Xảo Tê chẳng nói gì, chỉ nháy một bên mắt với nàng.

Bài hát này có tên là "Chú sơn ca nhỏ".

Thấy cô không đáp, Lam Yên lập tức lải nhải: "Hừ hừ, ta biết ngay cô lừa bọn ta mà!"

Rồi nàng ba bước chạy về chỗ Lục Vân: "Cô xem cái người này, thật là..."

Giọng nàng nhỏ dần. Câu nhận xét về Từ Xảo Tê rốt cuộc chẳng được nói hết, chỉ còn nụ cười đọng nơi khóe môi.

Gió nhẹ lướt qua, khắp sân vang tiếng trang sách sột soạt, nắng xuân dường như càng thêm óng ánh.

"Này, hai người dọn mấy bức họa của lang quân chưa đấy?"

Lam Yên chợt hỏi.

Lục Vân lắc đầu: "Sách đã nhiều thế này, tranh còn chưa kịp xem tới. Hay là có người khác kiểm tra rồi?"

"Không được, nhỡ người này đùn cho người kia, kẻ kia đẩy cho kẻ nọ, rồi sơ sót thì sao?"

Lam Yên vén váy định chạy lên Tẩy Trần Lâu.

Từ Xảo Tê đuổi theo, vỗ vai nàng: "Chẳng phải cô còn phải canh đống sách này sao? Để ta đi cho."

Nàng chần chừ rồi dặn dò kỹ lưỡng: "Thế... cũng được. Gian ngoài cùng bên phải trên tầng ba là chỗ cất tranh. Trong chiếc rương khảm xà cừ sau tấm bình phong bốn cánh có tranh lụa của lang quân, chẳng cần mang ra phơi, chỉ cần xem có bị phai màu không thôi. Cô cẩn thận đấy."

"Được."

...

Chiếc rương khảm xà cừ nhỏ hơn Từ Xảo Tê tưởng, dài rộng đều chưa quá một cẳng tay, nằm yên lặng trên chiếc giá bày đồ bằng gỗ tử đàn.

Cô vặn khóa đồng, nhè nhẹ nâng nắp rương, một mùi gỗ thơm nồng phả thẳng vào mặt.

Tranh bên trong cũng chẳng nhiều, cuộn nào cũng được cất kín trong một chiếc hộp dài. Tất cả chỉ có năm cuộn, xếp kín đáy rương mà vẫn còn dư chỗ cho hai cuộn nữa.

Từ Xảo Tê ước chừng giá trị mấy cuộn tranh này, chưa chạm vào mà lòng đã nơm nớp.

Cô chọn cuộn có hộp bọc trông dày dặn nhất, ôm vào lòng, cẩn thận tháo sợi dây buộc trên hộp.

Bọc kỹ thế này, chắc chẳng có vấn đề gì đâu.

Cuộn tranh chạm vào thấy ấm, lớp giấy bồi lụa mịn màng trơn láng tựa làn da tuổi xuân.

Từ Xảo Tê khẽ kêu lên kinh ngạc, tò mò muốn biết trong tranh vẽ gì: "Ôi chao..."

Quay lưng về phía nắng đang len qua song cửa, cô nhẹ tay mở cuộn tranh.

Là một bức chân dung.

Dưới bóng hoa, một mỹ nhân khuynh thành tựa mình vào phiến đá, ánh mắt đắm đuối hướng về người vẽ.

Xiêm y thơm ngát, tóc mai lấp ló, ngọc bội tinh xảo, mỗi nét bút đều tỉ mỉ dụng tâm, sống động như người thật.

Nhất là đôi mắt đẹp long lanh tràn đầy sức sống kia...

Màu hổ phách.

Từ Xảo Tê dời mắt lên dòng chữ đề phía trên bức tranh: "Đêm mùng bảy tháng chín năm Ất Ngọ, xa nhớ ái... thê!"

Thê?

Tạ Kỵ Liên đã bảo nơi này không có nữ chủ nhân cơ mà.

Đầu óc Từ Xảo Tê còn chưa kịp xoay chuyển, ngoài cửa sổ chợt vọng vào một giọng nói nhẹ nhàng.

"Xảo Tê? Nàng ở đây sao?"

Phía sau người trong tranh, bên song cửa, Tạ Kỵ Liên vận y phục trắng tinh đang đứng đó.

Ngoài lầu, hoa đua nở, liễu biếc xanh, cảnh xuân náo nức. Mái tóc dài của y buông xõa trên vai, áo rộng đai dài, khí chất càng thêm mấy phần lạnh lẽo.

Tựa một hồn phách lững lờ trôi dạt.

Giống quá.

Từ Xảo Tê theo phản xạ cúi nhìn cuộn tranh trong tay.

Y và người phụ nữ trong tranh thật sự giống nhau đến lạ.

"Xảo Tê?"

Y lại gọi cô thêm lần nữa. Từ Xảo Tê như đứa trẻ bị bắt quả tang làm chuyện xấu, cuống cuồng cuộn chặt bức tranh lại: "Ta đến xem mấy bức tranh này có sao không thôi."

Tạ Kỵ Liên bước vào phòng, tiến về phía cô.

"Vết thương của nàng lành hẳn chưa?"

Hai người cùng hỏi một lúc, rồi cùng khựng lại.

Tạ Kỵ Liên phản ứng trước, mỉm cười giơ bàn tay phải lên cho cô xem. Lớp băng gạc vẫn chưa tháo.

"À... ta thì không sao rồi."

Lần trước cô gặp y là ở hoa sảnh hai hôm trước. Tính ra hai người mới gặp nhau đúng một lần, nên đứng trước mặt y, Từ Xảo Tê có phần gượng gạo.

"Là Kỵ Liên không phải, chưa dặn dò bọn họ chu đáo. Nàng chẳng cần làm mấy việc quét tước hầu hạ này đâu."

Một bàn tay trắng trẻo thon dài chìa về phía cô.

Từ Xảo Tê lặng lẽ trao cuộn tranh cho y.

Tạ Kỵ Liên mở cuộn tranh ra lần nữa, bước hai bước về phía ánh nắng. Dáng người cao lớn của y đắm trong nắng vàng, tỏa ra thứ ánh sáng trong trẻo tựa vầng trăng.

"Người trong tranh là A mẫu của ta. Bà có đẹp không?"

"Đẹp lắm!"

Tạ Kỵ Liên khẽ nhếch môi cười, thế nhưng khóe môi nhanh chóng trĩu xuống: "Tiếc là ta chưa từng được gặp A mẫu."

"Hả?"

"A mẫu sinh ta thì khó sinh, vừa đưa ta ra đời, bà đã qua đời. Bức tranh này do phụ thân vẽ, vẽ vào hai năm sau ngày A mẫu mất."

Tạ Kỵ Liên khẽ nghiêng mặt, giơ bức tranh lên: "Người Lạc Dương hay nói dung mạo ta là thừa hưởng từ A mẫu. Có thật là giống không?"

Như sợ cô trả lời cho qua, y nói nhanh hơn đôi chút: "Phụ thân yêu A mẫu vô cùng. Từ khi bà đi, trong Tạ gia chẳng ai được phép nhắc tới bà dù chỉ một câu. Bên cạnh ta chẳng có ai nói cho ta biết rốt cuộc là có giống hay không."

Hàng mi dài của y phủ một lớp ánh vàng nhàn nhạt, mềm mại. Đôi mắt hổ phách long lanh như mật ong, khẽ lay động nhìn cô.

"Xảo Tê, nàng đừng gạt ta."

A mẫu, mẹ.

Từ Xảo Tê chẳng thân thiết gì với mẹ. Có thể hình dung đại khái qua câu mẹ cô hay nói với cô từ hồi tiểu học: "Con thi được hạng mấy? Không được rớt khỏi top ba, không thì mẹ đánh gãy chân, mẹ nói thật đấy."

Ánh mắt mẹ hôm ấy, Từ Xảo Tê nhớ mãi suốt bao năm sau, như một trận tuyết lớn rơi mãi không ngừng, phủ kín lòng cô.

Xuyên đến nơi này, thứ đầu tiên cô nghĩ đến là trường học, là chốn tự do mà cô vất vả mười mấy năm trời mới giành được cho mình, chứ chẳng phải mái nhà có mẹ.

Vị công tử thanh quý trước mặt, tướng mạo như thế, gia thế như thế, vậy mà lại là kẻ đáng thương không có mẹ.

Như vậy cũng tốt.

Y vẫn còn giữ được những tưởng tượng đẹp đẽ về mẹ, mỗi lần nhớ đến bà, lòng luôn vương vấn niềm thương nhớ quyến luyến.

Trong miệng Từ Xảo Tê bỗng đắng ngắt, thế nhưng cô vẫn thành thật gật đầu: "Giống, giống lắm, đôi mày đôi mắt y như đúc."

Dường như đó là một lời khen quý giá vô cùng. Nét mặt Tạ Kỵ Liên dịu hẳn xuống, y mãn nguyện cuộn bức tranh lại.

"Nó không chỉ là báu vật của Kỵ Liên mà còn là của phụ thân. Hai hôm nữa ông sẽ ghé qua, có lẽ cũng sẽ tới xem tranh."

Cô vỡ lẽ vì sao y đột nhiên có mặt ở đây.

Tạ Kỵ Liên cẩn thận cất cuộn tranh đi, rồi lần lượt mở từng cuộn khác ra xem xét, sau cùng đậy nắp chiếc rương khảm xà cừ lại, chẳng để cô phải động tay vào việc gì.

Từ Xảo Tê đứng bên cạnh, khẽ hỏi: "Vậy nếu... chẳng cần ta làm việc của nha hoàn, thì giữ ta lại để làm gì?"

Mấy ngón tay cô bấu chặt vào giá bày đồ sau lưng, những tâm sự chưa nói thành lời rối lại thành một nút thắt.

Thật ra cô muốn hỏi y đã từng nghe chuyện "xuyên không" bao giờ chưa, nhưng vẻ mặt khao khát được đáp lại của Tạ Kỵ Liên ban nãy tựa một mũi kim đâm thẳng vào tim cô.

Lúc này mà nhắc chuyện rời đi, hình như hơi "phũ" thì phải?

Tạ Kỵ Liên nghiêng đầu ngẫm nghĩ, rồi chợt khẽ cười: "Chuyện này à... Kỵ Liên vẫn chưa nghĩ ra, đành cứ nuôi Xảo Tê trước đã."

Bóng dáng thanh thoát tựa hồn ma ấy bước xuống lầu, bỏ lại Từ Xảo Tê với trăm mối ngổn ngang.

Nhoài người lên lan can Tẩy Trần Lâu, cô thấy những trang sách sáng lóa đến hoa mắt phủ kín sân, như biển lá cuộn sóng.

Tạ Kỵ Liên đứng giữa biển sách ấy, lúc cúi xuống lật trang, lúc đứng thẳng đưa mắt nhìn quanh, tựa một vị tiên giữa biển trắng mênh mang.

Con người này, chẳng lẽ chỉ là một giấc mộng ban ngày của cô? Tốt đẹp đến lạ lùng, chẳng tìm ra được một vết gợn.

Càng nhìn y, lòng Từ Xảo Tê càng thấy chông chênh.

Như một buổi chiều cuối tuần thuở bé, cô thổi ra một quả bong bóng xà phòng sặc sỡ, rồi trơ mắt nhìn nó vỡ tan, hóa thành một cơn mưa bụi, buồn biết bao nhiêu.

Bỗng Ngọc Bồ chạy về phía này, nhanh như một cánh chim.

"Lang quân! Thái úy về rồi! Nhưng... nhưng Thái úy đang nổi trận lôi đình, còn mang theo cả gia pháp..."

Ngọc Bồ ghé tai Tạ Kỵ Liên thì thầm gì đó. Từ Xảo Tê ở tầng ba nghe không rõ, theo phản xạ rướn cổ nhìn xuống sân.

Đột nhiên Tạ Kỵ Liên ngẩng lên, nhìn thẳng về phía cô bằng đôi mắt đầy âu lo, rồi vội vã rời đi.

Linh cảm chẳng lành trào dâng, tim Từ Xảo Tê như rơi tõm xuống nước.

Có người đang chạy lên Tẩy Trần Lâu.

Là Lục Vân và Lam Yên.

Lục Vân cuống đến lạc cả giọng:

"Cô toi rồi! Ta vừa nghe Ngọc Bồ kể, giờ khắp thành Lạc Dương đều đang đồn chuyện của cô!"

"Ta á? Chuyện gì?"

Lam Yên bám lan can thở dốc: "Bảo cô không phải người, mà là hồ ly tinh trong rừng, chạy xuống núi mê hoặc lang quân đến nỗi chàng bỏ cả công chúa, ngày ngày chỉ muốn cùng cô... ân ái mây mưa giữa ban ngày."

"Này! Đừng có ngất chứ!"