Chương 24: Du Tùng Duệ đến thảo nguyên
Thị trấn chẳng rộng bao nhiêu, nằm giữa thành phố Tích Lâm Hạo Đặc và nhà của Nhã Mộc Hãn.
Cứ cách vài hôm, bà con du mục lại tụ về đây họp chợ. Phóng tầm mắt ra xa chỉ thấy biển người đông đúc, náo nhiệt ồn ã hẳn, khác biệt hoàn toàn với thảo nguyên bao la.
Homestay nằm ngay trung tâm thị trấn, vài căn nhà trệt lợp ngói đen quây lại thành hình chữ A. Cửa chính treo những chiếc đèn lồng đỏ rực cùng bức hoành phi viết tay, đậm vẻ rộn ràng pha hoài cổ.
Ông chủ trông coi cơ ngơi tổ tiên để lại, chẳng phải lo nghĩ chuyện buôn bán. Hôm nay hiếm hoi mới đón được ba vị khách trẻ tuổi, ông lập tức bật chế độ “chiến thần ngoại giao”. Trước hết, ông kết bạn WeChat và chụp ảnh chung với Du Tùng Duệ, hồ hởi giới thiệu những chỗ ăn chơi trong thị trấn. Tiếp đó, ông xếp cho Hứa Nhan một căn phòng nằm phía trong, lắp sẵn điều hòa cây mẫu mới, lại vô cùng yên tĩnh. Cuối cùng, ông tóm lấy Chu Tự Dương để điên cuồng luyện nói tiếng phổ thông.
Chu Tự Dương nhẫn nại đáp lời từng câu, khéo léo khước từ đề nghị trao đổi phương thức liên lạc, mãi mới chớp được dịp xen vào một câu: “Chú xếp giúp cháu một phòng thật yên tĩnh với nhé.”
Anh vốn ngủ nông lại hay lạ giường, chỉ một tiếng động khẽ cũng giật mình choàng tỉnh, sau đó rất khó ngủ lại. Suốt mấy ngày ở nhà Nhã Mộc Hãn, anh gần như chẳng có nổi một giấc trọn vẹn, tinh thần cứ căng như dây đàn, chao đảo giữa hưng phấn tột độ và mệt mỏi rã rời, vô cùng cần được nghỉ ngơi.
“Chuyện nhỏ thôi.”
Ông chủ nhận lời đầy sảng khoái, tay chân lanh lẹ làm lại thẻ phòng khác: “Phòng này chú cam đoan yên tĩnh tuyệt đối, điều hòa cũng vừa bóc tem còn mới nguyên.”
“Cháu cảm ơn.”
Cầm thẻ phòng trên tay, Chu Tự Dương chào tạm biệt ông chủ nhiệt tình rồi quay lại sảnh trước, nói với Du Tùng Duệ: “Trưa nay tôi bỏ bữa, hai người cứ ăn nhé.”
Du Tùng Duệ rủ rê: “Ông chủ dặn hôm nay có thịt cừu nhúng lẩu tươi lắm. Cứ ngồi ăn ngay ngoài sân thôi, khỏi phải đi đâu xa.”
Chu Tự Dương lắc đầu: “Hai người cứ ăn đi, tôi không đói.”
Trong lúc trò chuyện, ánh mắt anh đặt về phía Du Tùng Duệ, có ý thức bớt hẳn việc chạm mắt với Hứa Nhan. Từ sáng sớm đến giờ, tâm trí anh vì thiếu ngủ mà ngày càng mơ hồ, không tài nào kìm nổi việc cứ tự động tua lại từng khung hình của cái ôm cùng cuộc trò chuyện đêm hôm trước. Còn những manh mối tưởng đã rõ mà hóa mông lung kia thì chẳng khác tơ liễu bay tán loạn, gợi lên trong anh một phản ứng “dị ứng” mãnh liệt.
Du Tùng Duệ hỏi lại: “Vậy cũng được, có cần chừa một ít cho cậu không?”
“Không cần đâu.”
Căn phòng mở hướng Nam trông về hướng Bắc, ánh sáng mờ mờ.
Chu Tự Dương kéo kín rèm cửa, rồi bước vào phòng tắm trước tiên.
Nước từ vòi hoa sen chảy ra rất yếu, dội lên người chỉ thấy vô lực hệt như gãi ngứa ngoài giày.
Bọt xà phòng chậm rãi trôi tuột xuống, chà rửa kiểu gì cũng không sạch, ngược lại càng làm toàn thân trơn nhớt. Cứ như chứng cuồng loạn quấn lấy tâm trí anh suốt bao năm qua, mỗi lần anh vừa thấy mình khá hơn đôi chút, hiện thực lại giáng cho anh một đòn cảnh tỉnh: Vô ích thôi, chấp nhận số phận đi.
Cho đến tận bây giờ, anh vẫn nhớ như in cảnh mình lần đầu đi khám bác sĩ tâm lý, ấy là dưới sự ép buộc đầy giận dữ của mẹ. Mọi sự bắt nguồn từ việc anh bám theo một cô bé tám tuổi từ quán ăn đồ Hoa ra tận bãi đỗ xe, chỉ để tặng em hai quả đào trắng tươi rói. Cô bé vui vẻ nhận lấy, nào ngờ mẹ cô bé lại hoảng hốt đề phòng như chuông báo động reo vang, sa sầm mặt mày gặng hỏi nguyên do.
Chu Tự Dương thành thật kể lại rằng: Suốt hai tháng qua, cứ vào thứ Năm hằng tuần, cô bé lại đến quán ăn cơm và gọi một ly trà sữa ô long đào phiên bản giới hạn trong ngày, không lấy trân châu, thêm nhiều thạch đào.
Năm đó anh mới mười bốn tuổi, chưa hiểu ranh giới giao tiếp là gì, không hề biết hành động này có thể bị xem là quấy rối. Anh càng không ngờ mẹ cô bé lại cảnh giác như gặp phải kẻ thù, hiểu lầm anh có ý đồ xấu nên suýt nữa đã báo cảnh sát.
Lúc ấy, bác sĩ tâm lý bèn hỏi anh: “Sở thích ăn uống của những vị khách quen khác, cháu có nhớ rõ không?”
Chu Tự Dương ngơ ngác lắc đầu: Nhớ mấy thứ đó để làm gì. Anh chỉ phụ trách lau bàn với rửa bát thôi mà.
Bác sĩ lại gặng tiếp: “Vậy tại sao cháu chỉ để ý mỗi cô bé đó?”
Chu Tự Dương không biết giải thích ra sao, im lặng hồi lâu rồi mới cất giọng nhỏ xíu như muỗi kêu: “Vì em ấy thích ăn đào ạ.”
“Thế cháu phát hiện ra bằng cách nào?”
“Thì cứ vậy mà phát hiện ra thôi.”
“Cháu có đặc biệt chú ý đến cô bé ấy không?”
“Dạ không.”
“Cho dù cô bé ấy thật sự thích ăn đào, chuyện đó liên quan gì đến cháu?”
Chu Tự Dương lại rơi vào trầm tư, bác sĩ tâm lý dứt khoát bỏ qua câu hỏi này: “Thế nên cháu mới tặng đào cho cô bé sao?”
“Vâng.”
“Cháu muốn làm bạn với cô bé ấy à?”
“Cháu không muốn.”
Bác sĩ tâm lý tự biết hỏi nữa cũng chẳng ích gì: “Nếu đặt vào góc độ của đối phương, hành động này của cháu có chút không phù hợp.”
Nhìn vào ánh mắt đầy hoang mang và tủi thân của cậu thiếu niên, vị bác sĩ ôn tồn giải thích: “Trong quá trình trưởng thành, thanh thiếu niên rất dễ nảy sinh rối loạn trong việc tự nhận thức bản thân. Thêm vào đó, cháu vừa thay đổi môi trường sống, tiềm thức sẽ càng muốn bám chặt những thứ gắn kết sâu sắc nhất với bản thân để tạo dựng mối liên hệ với thế giới, từ đó xác nhận rằng cháu vẫn chính là cháu.”
“Rốt cuộc thứ cháu cố chấp muốn tìm là gì. Mối liên kết này liệu có khả năng tiếp tục tồn tại hay không. Dưới sự can thiệp của tiềm thức, rất nhiều hành vi cháu cho là vô tình, nhưng trong mắt đối phương lại thành mạo phạm, thậm chí là quấy rối. Cháu phải có ý thức tự điều chỉnh bản thân. Cháu nghe có hiểu không?”
Chu Tự Dương đưa tay vò mặt thật mạnh, ép bản thân ngừng nhớ chuyện cũ. Anh lau khô người qua loa rồi ngả lưng xuống giường.
Đệm rất mềm, mỗi lần trở mình là lò xo kêu cọt kẹt. Gối thì quá cứng, nằm vào khiến sau gáy nhức mỏi. Khe hở giữa hai tấm rèm cửa hơi lớn, lọt vào một tia sáng chiếu thẳng làm chói cả mắt.
Chu Tự Dương liên tục đổi vài tư thế, cuối cùng đành lấy phần chăn gối thừa chồng lên nhau ở bên cạnh để cản sáng, rồi áp dụng kỹ thuật thở 4-7-8 để dỗ cơn buồn ngủ.
Máy điện thoại rè rè rung dồn từng chập, hệt như phát điên.
Bỏ qua nhóm chat ba người không biết mọc đâu ra trên giao diện tin nhắn, dòng chữ “Yêu cầu kết bạn” ở mép dưới màn hình là chói mắt nhất: Hai chữ Hán vuông vức, Hứa Triều.
Nhẩm cái tên Hứa Triều, đầu óc anh chậm mất một nhịp mới nhận ra và suy ngẫm, nhưng sự tò mò đã thôi thúc ngón cái lập tức ấn nút đồng ý. Hứa Nhan ngay tức khắc gửi tới một nhãn dán bông hồng nở rộ trông sến rện. Chu Tự Dương nhịn không được mà nhếch môi, gửi lại một icon mặt cười mặc định rồi bấm vào bức ảnh đại diện hình vách đá dựng đứng của cô.
Không ngoài dự đoán, trang cá nhân WeChat của cô cũng ồn ào y như chính con người cô vậy: Từ tin tức của studio, bài viết hot trên kênh truyền thông chính thức, thông báo ra mắt phim tài liệu, cho đến những dòng tùy bút trong lúc quay phim, tần suất đăng chia sẻ nhiều đến kinh ngạc.
Chu Tự Dương kiên nhẫn lướt đến tận cùng. Bài đăng đầu tiên nằm từ năm năm trước: Hình một con gián thắt hai bím tóc bị nhốt trong bình thủy tinh, kèm dòng trạng thái: [Tiệc cuối năm yêu cầu mỗi người góp một đặc sản quê hương, tôi nảy ra ý hay mang “bé” này đến, thành công làm kinh ngạc cả hội trường!]
Đặc sản quê hương ư. Ha, quả nhiên anh lại tự suy diễn linh tinh rồi.
Du Tùng Duệ: [@Yang, thịt cừu thơm lắm, có ăn không?]
Kẻ gửi tin vừa dán mắt vào màn hình vừa ăn uống ngon lành, tiện tay dùng đũa chung gắp mấy miếng thịt cừu dày vào bát Hứa Nhan. Anh vừa hí hửng mở nhóm chat khoe hàng chục tấm ảnh: Núi lửa tuôn trào, cá voi, rùa biển, cá heo và phong cảnh kỳ thú. Đợi dài cổ vẫn bặt hồi âm, anh trề môi: “Chắc cậu ấy không ra nữa rồi, chúng ta ăn thôi.”
Hứa Nhan dùng bữa khá lơ đễnh, lòng vẫn lo cho bé gái ở cách mười mấy cây số. Nhã Mộc Hãn sau một giấc ngủ dậy lại dửng dưng như không, vẫn cười tiếp khách, dáng vẻ ấy thật quá bất thường.
“Vẫn nghĩ chuyện của người bạn kia à?”
Du Tùng Duệ vừa quan sát nét mặt cô vừa rót cho cô một ly trà sữa mặn: “Anh thấy tinh thần Tự Dương cũng không tốt cho lắm. Gửi vào nhóm bao nhiêu ảnh mà cậu ấy chẳng phản hồi tấm nào. Phải rồi, cậu ấy đã đồng ý yêu cầu kết bạn của em chưa?”
“Rồi ạ.”
Avatar Chu Tự Dương dùng ảnh phong cảnh: Mây che khuất nửa vầng dương, không rõ bình minh hay hoàng hôn. Hứa Nhan tiện mở trang cá nhân của anh, bên trong sạch trơn không có gì: “Em còn tưởng anh ấy chẳng dùng WeChat.”
“Dùng chứ, song ít khi ngó tới. Cậu ấy hay giở trò bặt tăm chẳng báo trước, gặp đợt nghiên cứu khoa học hay khảo sát thực địa thì mười ngày nửa tháng liền không thấy bóng dáng. Hễ có việc gấp tìm cậu ấy, anh toàn gửi email. Điện thoại cậu ấy có thể mấy ngày chẳng buồn xem, chứ email ngày nào cũng kiểm tra.”
“Thú vị vậy sao?”
“Dịp nghỉ hè kia, bạn học kiếm cậu ấy không ra, nhắn hay gọi đều bặt vô âm tín, cuống tới mức tính báo cảnh sát. Anh bèn nghĩ một cách, gửi thẳng một bức email. Em đoán thử chuyện gì tới?”
“Thế nào ạ?”
“Cũng không trả lời luôn!”
Du Tùng Duệ vỗ đùi đánh đét một cái: “May mà cậu ấy cài trả lời tự động. Bảo là đi cắm trại rồi, mười ngày sau mới về.”
“Hahaha, hai người quen nhau lâu rồi à?”
“Bọn anh quen từ lúc cùng thuê nhà hồi học đại học.”
“Em nhớ anh từng kể nhà anh ấy mở quán ăn đồ Hoa đúng không?”
Du Tùng Duệ nhồm nhoàm thịt trong miệng đáp: “Chắc vậy. Bọn anh hiếm khi nhắc chuyện nhà.”
“Ồ.”
“Sao thế?”
“Em thuận miệng hỏi chút thôi.”
Suốt nửa bữa ăn, câu chuyện cứ quẩn quanh Chu Tự Dương không biết bao nhiêu vòng.
Trong vô thức, Du Tùng Duệ đã kể ra hầu hết mọi chuyện, bỗng nhiên trong lòng nảy sinh chút thắc mắc: Hứa Nhan có hứng thú với gã này từ bao giờ thế?
“Mấy ngày nay hai người đều đi chơi cùng nhau sao? Chơi gì vậy?”
Anh ấy bâng quơ buông một nhận xét: “Cảm giác hai người thân thiết lên không ít, trước kia ở Hawaii chẳng thấy hai người nói chuyện với nhau mấy.”
“Thế ạ?”
Hứa Nhan buột miệng hỏi ngược đầy phòng thủ: “Em với anh ấy đâu có tính là thân, cùng lắm chỉ ăn chung vài bữa cơm thôi.”
“Cậu ấy không dạy em cưỡi ngựa ư?”
Du Tùng Duệ trêu chọc: “Tay cưỡi ngựa của cậu ấy cừ lắm, trước từng dạy bán thời gian, lương tính theo giờ đắt siêu luôn.”
“Thật ạ?”
Du Tùng Duệ cười hềnh hệch: “Cậu ấy thuộc đẳng cấp chuyên nghiệp đấy nhé.”
Dạo này, Hứa Nhan dấy thêm tò mò mới về Chu Tự Dương: Kèn saxophone, môn cưỡi ngựa, quán ăn đồ Hoa, ngành nhân chủng học. Mấy yếu tố ngỡ phong mã ngưu bất tương cập lại cùng hội tụ ở một người, chạm trúng dây nghề nhạy bén của đạo diễn phim tài liệu.
Sau này nếu thật sự cạn dự án để làm, nhờ anh tới “chữa cháy” cảnh quay cũng xong. Hôm nào cô phải giữ anh lại hỏi cho rõ hướng nghiên cứu với kế hoạch khảo sát thực địa kế tiếp của anh.
“Buổi chiều anh đưa em đi dạo cho khuây khỏa nhé?”
Mới hay chuyện sáng nay, Du Tùng Duệ tìm ngay chủ homestay đặt lịch dự buổi xén lông cừu tại nhà một hộ du mục gần đấy. Anh chẳng nghĩ ra cách dỗ nào tốt hơn, bởi ăn uống vui chơi chỉ chữa phần ngọn chứ không trị tận gốc. Thà đi làm việc chân tay, mệt tới mức về phòng đặt lưng là ngủ ngay, chẳng còn thời gian đâu mà phiền muộn.
Vốn sống tinh tế, anh chẳng hề chuộng kiểu ủi an đơn giản mà thô bạo thế này. Nhưng cứ tiếp xúc với Hứa Nhan, anh khó tránh đắn đo trước sau, e bộc lộ thêm một phần dịu dàng sẽ lộ tâm tư, mà vơi đi nửa phần lại thiếu hơi ấm.
Vừa thấy gương mặt Hứa Nhan, anh càng vững tin vào lòng mình: Cách mặt vài tháng, dẫu thời gian không gian đổi thay, tình cảm trong anh vẫn chẳng phai đi một ly. Chỉ trời mới biết anh đã gắng sức nhường nào mới ghìm được vòng ôm, để nỗi nhớ nhung dồn từng phút giây khỏi tràn khỏi tay.
Còn về những chuyện khác, đợi giải quyết ổn thỏa vấn đề hiện tại rồi hãy tìm thời cơ sau vậy.
Hứa Nhan hiểu anh lặn lội xa xôi đến đây nên khó từ chối hảo ý: “Tầm này còn xén được lông cừu sao? Vậy cũng được.”
Hằng năm, cuối xuân đầu hạ mới vào vụ bận của nghề xén lông cừu: Phải tranh thủ trước lúc trời oi bức kéo tới nhằm trút bớt gánh cho đàn cừu, ngừa đủ loại bệnh tật.
Gia đình Du Tùng Duệ tìm được là hàng xóm cũ của ông chủ homestay. Đôi vợ chồng già mắt mũi đã kèm nhèm, không còn sức chăm nom gia súc. Ông chủ chợt nảy ra ý tưởng, chớp mọi thời cơ quảng bá với khách hàng trải nghiệm sống du mục miễn phí trong thị trấn. Các hoạt động bao gồm mà không giới hạn ở: Xén lông cừu, bắt bọ cho ngựa, dọn dẹp chuồng cừu. Bất kể mùa nào, lúc nào cũng nhiệt liệt chào đón.
Cả buổi chiều hôm đó, Hứa Nhan đã xén lông cho tổng cộng mười mấy con cừu. Cô vuốt ve bộ lông mềm mại của chúng, rồi lạnh lùng cầm kéo cắt rẹt rẹt, cảm giác vô cùng xả stress. Chỉ ghét mỗi vụn lông cừu bay lơ lửng ngập trời, hại cô vừa ra khỏi chuồng đã hắt hơi liên tục mười mấy cái.
“Em có thuốc không? Anh thấy cổ em nổi mẩn đỏ rồi kìa.”
Hứa Nhan chẳng mấy bận tâm đưa tay gãi gãi: “Không sao đâu, bị dị ứng chút thôi.”
Du Tùng Duệ vươn tay nhón túm lông cừu vương trên đỉnh đầu cô, động tác cực kỳ dịu dàng. Hứa Nhan cảm nhận cơn ngứa ngáy như có như không vội nghiêng đầu né tránh, lắc lắc đầu: “Trời ơi, sao mà nhiều lông cừu dính vào thế.”
“Vui không?”
“Vui ạ. Rất chữa lành.”
Hứa Nhan liếc mặt sang, thấy sợi lông trắng đậu trên mày anh bèn phì cười: “Nhìn cứ hệt ông già Noel ấy.”
Du Tùng Duệ cười ngô nghê không hiểu gì, giơ tay dụi chân mày, ngờ đâu chà mớ tơ trắng loang đều ra, nom càng giống ông già Noel. Anh chồm người định sáp lại chút: “Em lau giúp anh với.”
Khuôn mặt đối phương không hề báo trước mà phóng to choán trọn tầm nhìn. Hứa Nhan lùi về sau nửa bước, móc điện thoại ra, bật camera trước lên: “Anh tự nhìn vào rồi lau đi, tay em đang bẩn.”
Ý tứ giữ khoảng cách quá đỗi rõ ràng. Du Tùng Duệ mượn động tác soi gương để giấu sự hụt hẫng trong thoáng chốc: “Trời đất, sao lại ra nông nỗi này rồi?”
“Mau về tắm rửa đi thôi.”
“Tuân lệnh!”
Du Tùng Duệ cất cao giọng nhận lời, ngó đồng hồ: “Hai mươi phút nữa gặp ở sảnh trước nhé? Tí anh lôi cổ Chu Tự Dương dậy, ba đứa mình làm một bữa cơm. Chẳng hiểu làm cái quái gì, anh lặn lội xa xôi tới đây mà cậu ta chẳng thèm ló mặt.”
Vốn dĩ Hứa Nhan định bỏ bữa tối, nhưng nghe anh ấy nói vậy đổi ngay quyết định: “Vâng, lát nữa gặp.”
Cô men theo biển chỉ vào sâu, dò kỹ số phòng, rồi thủng thẳng tiến tới gian phòng ở đỉnh nhọn dãy nhà hình chữ A.
Bíp.
Cánh cửa kêu kẽo kẹt mở ra, lõi khóa vang tiếng “cạch” đóng sập lại.
Hứa Nhan mò mẫm trong bóng tối đi đến bên giường. Mờ ảo thấy lớp chăn nệm cộm cao, cô không chờ được nữa mà bổ nhào một cái nằm sấp xuống. Mềm mại quá, thật thoải mái.
Cô vùi mặt vào gối nín thở một hồi, lúc ngẩng đầu lên, thình lình lọt thỏm vào một đôi mắt sâu thẳm.
Đối phương mang vẻ mặt vừa hoang mang vừa bất lực hỏi: “Cậu tìm tôi có việc gì thế?”
Hứa Nhan sợ đến mức hồn bay phách lạc mất ba giây, bật nảy người dậy và hét toáng lên: “Mẹ ơi, sao anh lại ngủ trên giường em thế?”
Chu Tự Dương cạn lời trước cảnh vừa ăn cướp vừa la làng, anh luống cuống kéo chăn quấn chặt lấy người mình: “Là cậu vào nhầm phòng thì có!”
(*) Chú thích:
1. Gãi ngứa ngoài giày: Thành ngữ ví cách làm hời hợt, không chạm trọng tâm, chẳng giải quyết triệt để vấn đề (như ngứa chân mà gãi bên ngoài giày).
2. Chứng cuồng loạn: Còn gọi là Hysteria hay rối loạn phân ly, bệnh tâm thần biểu hiện qua kích động quá mức, mất kiểm soát cảm xúc và hành vi do lo âu, sang chấn tâm lý.
3. Đòn cảnh tỉnh: Thành ngữ gốc Phật giáo Thiền tông, nghĩa là quất một gậy vào đầu kèm tiếng hét lớn để môn đồ bừng ngộ.
4. Kỹ thuật thở 4-7-8: Phương pháp hít thở sâu giúp thư giãn hệ thần kinh và dễ vào giấc ngủ (Hít vào 4 giây, nín thở 7 giây, thở ra 8 giây).
5. Phong mã ngưu bất tương cập: Gió, ngựa với trâu vốn chẳng dính nhau; thành ngữ chỉ những sự vật hoàn toàn khác biệt, không có bất kỳ liên hệ nào.