Chương 26: Sương đêm trên đường về

Sương đêm phủ mịt mùng.

Chu Tự Dương cầm lái rất đầm, song tâm trí rối bời nên mấy bận suýt chạy quá ngã rẽ. Nhã Mộc Hãn một tay bấu chặt quai vịn trên nóc xe, tay kia ghì chặt dây an toàn ngang người, lưng áp sát mặt ghế, hoảng tới nỗi thở cũng không dám thở mạnh.

Mặt đường gập ghềnh ổ gà, chiếc bán tải chòng chành dữ dội. Mấy món linh kiện va nhau khua loong boong leng keng, thành thứ tiếng duy nhất vang lên giữa khoảng không tĩnh mịch.

Nhã Mộc Hãn rón rén liếc người cầm lái, mấy lượt muốn mở miệng rồi lại nén xuống. Thầy Chu trước nay vốn ôn hòa, sao lần này lại nổi giận đùng đùng với chị Triều như thế? Người đáng ăn mắng phải là cô mới đúng chứ, sao chị ấy lại gánh thay?

Chu Tự Dương chịu hết nổi mấy tia nhìn lén ngang dọc, bèn lạnh giọng hỏi:

“Nhìn gì đấy?”

Rồi anh gặng tiếp:

“Biết sai chưa?”

Nhã Mộc Hãn gật lia lịa:

“Dạ biết rồi ạ.”

Cô lí nhí thú nhận:

“Em không nên tìm đến cái chết.”

Chu Tự Dương nhếch miệng cười nhạt, đáp gọn lỏn:

“Tự sát à?”

Anh chốt một câu:

“Em chẳng đủ gan đâu.”

Nhã Mộc Hãn rụt cổ, gãi mạnh mái đầu còn ướt sũng mà không thốt nổi lời nào đáp lại. Chu Tự Dương cũng nhận ra bầu không khí do mình tạo ra lạnh lẽo quá mức, đưa nắm tay lên che miệng, cố hạ giọng xuống:

“Cứ ngỡ chết dễ dàng lắm hả? Chẳng đơn giản như em tưởng đâu.”

Anh lặng đi một lúc lâu rồi nhạt giọng bảo:

“Em nghĩ nhảy lầu chỉ đau đúng khoảnh khắc chạm đất thôi sao? Kỳ thật cơn đau đã khởi phát từ giây phút thân mình lao đi giữa khoảng không. Luồng gió ép tới làm ngực nhói buốt, đồng thời kéo dài nỗi khiếp sợ cùng cảm giác nghẹt thở trong em. Ký ức cả đời sẽ lướt qua óc như đèn kéo quân, dấy lên niềm ân hận cùng cực không sao gỡ được. Chết hẳn thì khỏi bàn, còn rủi sống sót mà tật nguyền suốt đời mới càng khốn khổ hơn nhiều.”

Anh nói tiếp:

“Uống thuốc ngủ cũng chẳng êm đâu. Người ta phải mất ít nhất ba mươi tới bốn mươi lăm phút mới lịm dần đi. Suốt quãng ấy, động tác nuốt càng lúc càng nhọc nhằn, cổ họng nghẹn ứ và nhói buốt thấy rõ mồn một. Tiến trình lịm dần kéo lê thê dằng dặc, cơn sặc vô thức làm phổi rộp lên, bãi nôn cũng chẹn kín đường thở.”

Anh kết lại:

“Chết đuối còn bức bối hơn nữa. Tựa lúc em đã hụt hơi, chỉ thèm một ngụm khí mát lành, vậy mà kẻ khác cứ đổ nước vào miệng em. Nước ập vô khí quản, tràn vào trong phổi, hóa thành đám lửa ướt thiêu đốt thân thể từ trong ra ngoài cho tới khi tắt thở.”

Nhã Mộc Hãn cứ đinh ninh sẽ được vỗ về kiểu mạng sống quý giá lắm, nào ngờ phải nghe cả tràng trần thuật lạnh buốt sống lưng kéo dài. Cô chớp mắt, dè dặt hỏi:

“Thầy ơi, sao thầy rành vậy ạ?”

Chu Tự Dương mắt hướng thẳng phía trước, nửa mặt chìm trong tối, đáp:

“Nghe người ta thuật lại.”

Nhã Mộc Hãn lỡ miệng hỏi dồn:

“Ai thuật thế ạ?”

Cô hỏi thêm:

“Người ấy cũng từng tìm chết sao?”

Chu Tự Dương im lặng. Nhã Mộc Hãn biết mình vừa nói hớ, vội xoay người ngồi chếch về phía anh, nhỏ giọng nhận:

“Thầy ơi, em sai rồi.”

Chu Tự Dương bảo:

“Câu ấy em đừng nói với thầy.”

Cô bé lấy ngón trỏ quấn đuôi tóc còn ẩm, mặt buồn rười rượi, hỏi:

“Đặc Mộc Kỳ có giận em không?”

Chu Tự Dương chẳng thể thốt mấy câu dịu dàng dỗ con nít cho ấm lòng, chỉ đáp:

“Đặc Mộc Kỳ đi rồi.”

Anh dặn:

“Lúc này em phải nghĩ tới người đang sống. Tát Nhật Cái cùng Ba Đồ vì em mà kiệt sức, thấp thỏm sợ hãi nguyên buổi chiều đấy.”

Nhã Mộc Hãn đáp:

“Vì thương mọi người nên em mới thôi ý định chết.”

Chu Tự Dương vặn lại:

“Thế sao em còn lội ra vùng nước sâu?”

Nhã Mộc Hãn giải thích:

“Khi ấy ngỡ mình muốn chết, song lúc chìm hẳn dưới mặt nước em lại hết muốn rồi.”

Ngay tích tắc đó, mọi điều tươi đẹp từng nếm trải bỗng kết thành một bàn tay vô hình, ấm áp và vững chãi đỡ cô trở về với mặt đất. Giọng hát của Đặc Mộc Kỳ, món đậu hủ sữa của Tát Nhật Cái cùng nụ cười của Ba Đồ đồng loạt ùa vô lòng, khoác cho hai chữ sinh mệnh một nghĩa cụ thể và sáng rõ hơn bao giờ hết trong đời cô.

Nhã Mộc Hãn chun mũi, cong môi bảo:

“Hơi ấm mọi người trao em chính là căn do làm em ham sống sợ chết.”

Cô nói thêm:

“Mà thầy ơi, ban nãy thầy nói trật một câu rồi.”

Chu Tự Dương hỏi:

“Câu nào?”

Cô vỗ ngực trái mình, quả quyết:

“Đặc Mộc Kỳ chẳng rời đi đâu, ông ở chỗ này.”

Nhịp vỗ mạnh và đều đặn, từng tiếng thình thịch dội thẳng vô tim Chu Tự Dương, khua vang cuộc trò chuyện năm xưa với bác sĩ tâm lý:

“Cháu chẳng kiếm được cớ để sống.”

Bác sĩ đáp:

“Khỏi cần kiếm, cứ thử hỏi con tim xem.”

“Song chú cứ nhắc phải tách bạch quá khứ với hiện tại. Rằng chớ đắm trong chuyện xưa, phải ngó về phía trước mà.”

“Hai việc vốn chẳng đối chọi nhau.”

“Cháu chưa hiểu.”

“Hãy níu phần ấm áp và lành lặn nhất của quá khứ. Trước lúc gặp nghĩa mới của đời, đó sẽ là dũng khí đỡ cháu sống tiếp.”

Nhã Mộc Hãn gọi:

“Thầy Chu ơi?”

Tiếng gọi kéo Chu Tự Dương khỏi hồi ức về với hiện tại. Cô liếc trộm gương mặt lạnh tanh, đánh bạo đề nghị:

“Vừa rồi thầy trông hung quá. Chị Triều chỉ muốn cứu em thôi. Hay em dẫn thầy tới xin lỗi chị ấy nhé?”

Chu Tự Dương từ chối:

“Khỏi cần, thầy sẽ trực tiếp gặp cô ấy trò chuyện.”

Nhã Mộc Hãn căn dặn:

“Thái độ thầy phải mềm chút nha. Chị Triều hiền ghê, bị mắng thế mà chẳng giận thầy. À phải rồi, anh hồi nãy lau tóc giúp chị ấy là bạn trai chị ấy hả thầy?”

Chu Tự Dương đáp:

“Ừ.”

Nhã Mộc Hãn mắt sáng rỡ, reo lên:

“Oa, anh ấy đẹp trai ghê!”

Cô cảm thán:

“Anh ấy với chị Triều xứng đôi quá trời!”

Hắt xì.

Du Tùng Duệ rút mấy tờ giấy mềm ra hỉ mũi, một tay chỉnh điều hòa rồi hỏi:

“Em thấy lạnh không?”

Hứa Nhan gối đầu lên kính xe, đáp:

“Em không lạnh.”

Du Tùng Duệ đề nghị:

“Hay anh tấp vô lề, em ra băng sau thay tạm áo thun của anh đi.”

Anh kéo cổ áo lên ngửi rồi bảo:

“Sạch thật đấy, chiều tắm xong anh mới thay mà.”

Hứa Nhan đặt tay lên bàn tay đang xoay vô lăng của anh, từ chối:

“Khỏi cần đâu.”

Cô hỏi:

“Sắp tới chưa anh? Em buồn ngủ quá.”

Du Tùng Duệ đáp:

“Mười phút nữa.”

Hứa Nhan đáp:

“Vâng ạ.”

Phong cảnh ngoài cửa sổ nhòe thành từng mảng tối, lướt qua đuôi mắt rồi tuột lại phía sau.

Hứa Nhan phủ chiếc áo hoodie của Du Tùng Duệ lên người, chóp mũi chạm phải lớp vải bông mềm mại, theo phản xạ kéo áo xích xuống chút nữa. Mùi viên giặt lẫn hơi đàn ông quyện thành một luồng hương riêng đậm đặc, như muốn át cả mùi thân thể của chính cô. Hứa Nhan càng ngửi càng thấy lạ lẫm, bèn gấp áo gọn lại, xoay người đặt ra băng ghế phía sau.

Du Tùng Duệ nhắc:

“Dễ cảm lạnh đấy.”

Hứa Nhan mặc cơn lạnh lướt qua trong chốc lát, áy náy bảo:

“Đồ anh cũng ướt cả rồi. Bên homestay hình như có máy giặt lẫn máy sấy phải không anh?”

Du Tùng Duệ gõ nhẹ bảng điều khiển giữa, xua đi:

“Em khỏi lo mấy thứ ấy.”

Anh hỏi sang:

“Mai em tính làm gì?”

Hứa Nhan đáp:

“Nhã Mộc Hãn muốn hái ít nấm trắng cúng Đặc Mộc Kỳ, em hứa đi cùng em ấy rồi.”

Du Tùng Duệ hỏi:

“Chỉ hai người thôi sao?”

Hứa Nhan đáp:

“Vâng. Thế còn anh?”

Du Tùng Duệ sờ mũi, đáp:

“Sáng anh phải họp với giáo sư hướng dẫn, chắc chiều mới làm nghiên cứu.”

Hứa Nhan thắc mắc:

“Chẳng phải anh xin nghỉ phép tới chơi sao?”

Du Tùng Duệ thở dài than:

“Đi làm thuê cho tư bản thì lấy đâu kỳ nghỉ vẹn nguyên.”

Anh tiếp lời:

“Tính tới chơi cùng em cho khuây khỏa, dè đâu vướng phải vụ này.”

Anh cố tình bỏ lửng cái tên Chu Tự Dương trong bụng. Một đằng không hiểu nổi sao gã này hôm nay xử sự khác hẳn thường lệ, đằng khác lại ngờ vực sao Hứa Nhan chẳng phản ứng gì trước trận quở mắng gay gắt kia. Mối ngờ nhân đôi, cộng thêm cái bụng đói cồn cào đẩy dịch chua lên tới cổ họng: Hai người họ đã thân tới mức ấy rồi ư?

Nghe thế, Hứa Nhan áy náy vô cùng, bảo:

“Haiz, mưu sự tại nhân mà thành sự tại thiên. Đợi lễ tang Đặc Mộc Kỳ xong, chắc em cũng phải về.”

Du Tùng Duệ sực nhớ, bảo:

“Anh quên kể em, chuyến này anh cũng bay tới Dương Thành.”

Hứa Nhan ngạc nhiên hỏi:

“Ơ? Anh tới làm gì ạ?”

Du Tùng Duệ đáp:

“Có buổi tọa đàm. Giáo sư ngại đi nên cử anh thay.”

Hứa Nhan reo:

“Dô, vậy vụ em mời anh một chầu thịnh soạn có thể xếp lịch chính thức rồi.”

Du Tùng Duệ nửa thật nửa đùa cảm thán:

“Để giành bữa cơm này của em, anh đã đấu sứt đầu mẻ trán với cả đám đồng môn đấy.”

Hứa Nhan ngân giọng hùa theo:

“Woa, thầy Du có lòng quá, cảm động ghê.”

Nghe giọng điệu khoa trương ấy, Du Tùng Duệ thừa biết cô chẳng tin là thật, ngược lại anh thấy nhẹ cả người. Sau một ngày dài kề cạnh nhau, niềm vui tương phùng chẳng xóa nhòa ranh giới đôi bên, trái lại càng phơi rõ sự hấp tấp của chính anh, suýt nữa đã vượt qua giới hạn.

Chuyện bàn dự án hợp tác với một trường nào đó ở Dương Thành cứ gác tạm đã.

Việc còn chưa thành hình, đợi ngó tình thế rồi hẵng tính.

Thảo nguyên mênh mông vừa được mưa gió gột rửa, chỉ qua một đêm đã mọc chi chít nấm trắng ú nu.

Hứa Nhan mang đôi ủng cao cổ, bám sát gót Nhã Mộc Hãn, tay cầm chiếc giỏ tre, nom hệt cô bé hái nấm bước ra từ truyện cổ tích. Nhã Mộc Hãn đã hồi sức khá nhiều, miệng cũng líu lo hơn hẳn trước đó. Mỗi bận hái được một cây nấm trắng, cô lại giơ lên trước mặt Hứa Nhan khoe khoang: Đôi mắt cô chính là thước đo chuẩn xác nhất, tới Đặc Mộc Kỳ cũng đành chịu thua kém.

Tròng mắt cô hãy còn đỏ tia máu, quầng thâm quanh mắt lộ rõ mồn một, song khóe mắt đã ánh tia tươi rói kiểu mưa tạnh trời quang. Hứa Nhan mừng rỡ trong lòng, bèn gợi chuyện cũ hỏi:

“Nghĩ thông rồi hả?”

Nhã Mộc Hãn nhe răng cười ngượng, lầm bầm:

“Em ngỡ chị tha cho em rồi chứ.”

Hứa Nhan hỏi:

“Tát Nhật Cái có nổi nóng không?”

Nhã Mộc Hãn đáp:

“Dạ có.”

Vừa đặt chân vô nhà, Nhã Mộc Hãn đã hứng trọn trận mắng xối xả của gia đình. Ba Đồ vừa giận vừa xót con, chẳng nỡ buông lời nặng nhẹ. Tát Nhật Cái giận tới đấm ngực giậm chân, mắng thẳng cô không xứng đáng làm con gái của Đặc Mộc Kỳ!

Nhã Mộc Hãn chun mũi kể:

“Hôm qua thầy Chu cũng rầy em.”

Cô so sánh:

“Song không gắt bằng lúc mắng chị ở hồ chứa đâu. Chị Triều, thầy ấy xin lỗi chị chưa?”

Hứa Nhan cúi người, xoẹt một nhát cắt phăng cây nấm trắng mập, đáp:

“Chưa.”

Nhã Mộc Hãn bất bình:

“Thầy ấy nuốt lời rồi, đã hứa sẽ kiếm chị xin lỗi mà.”

Hứa Nhan cười nhẹ:

“Ờ thì, anh ấy trách cũng chẳng trật đâu.”

Đêm qua trước giờ đi ngủ, Hứa Nhan đã ráp nối toàn bộ diễn biến: Quả thật cô chưa từng học cứu hộ bài bản, cú nhảy xuống hồ chứa xuất phát từ bốc đồng bộc phát, lại chẳng lường tính địa hình quanh đó. Nếu Chu Tự Dương không xuống nước kịp lúc, e cô đã chuột rút rồi bị chính Nhã Mộc Hãn kẹp nách kéo lên bờ.

Nhã Mộc Hãn bảo:

“Chỗ tụi em trừ dân bơi cừ khôi, chẳng ai dám nhảy xuống hồ chứa đâu. Chị Triều, chị không sợ chết sao?”

Hứa Nhan khựng tay cắt nấm, đáp:

“Sợ chứ.”

Nhã Mộc Hãn với đôi mắt đúng chuẩn thước đo, khăng khăng cãi:

“Chị chẳng sợ đâu.”

Hứa Nhan thấy thú vị, khích:

“Em thử nói coi.”

Nhã Mộc Hãn chịu, đáp:

“Trực giác thôi ạ.”

Hứa Nhan phì cười, gõ nhẹ trán cô. Nhã Mộc Hãn ôm trán xuýt xoa, phán:

“Thầy Chu cũng chẳng sợ.”

Hứa Nhan hỏi:

“Sao em nói vậy?”

Nhã Mộc Hãn đáp:

“Em đoán bừa thôi.”

Hứa Nhan lắc chiếc giỏ trong tay, hỏi:

“Sắp đầy rồi, còn hái nữa không?”

Nhã Mộc Hãn đáp:

“Hái chứ! Đặc Mộc Kỳ ăn khỏe lắm, một hơi vét sạch nửa đĩa luôn.”

Hứa Nhan gật gù:

“Chà, vậy mình phải hái thêm chút nữa rồi.”

Hứa Nhan gạt mớ nghĩ vẩn vơ sang bên để chú tâm làm việc, song trong lòng lặng lẽ nghiền ngẫm lời quả quyết chắc nịch của cô bé. Thật lạ lùng, từ lúc đặt chân lên thảo nguyên, đề tài sinh mệnh cứ mở rộng mãi không thôi, gợi trong cô những ngẫm suy ở tầng sâu hơn.

Cô có sợ chết không? Chắc là sợ, chỉ là khi ấy không kịp nghĩ nhiều đến thế. Nhỡ chết thật thì tiếc nuối gì không? Hình như chẳng tiếc điều gì. Có điều người nhà hẳn sẽ buồn đau lâu lắm, may còn nhóc Cao Khải Nhạc kề cạnh sớm hôm, cũng đỡ quạnh hiu phần nào.

Giờ khắc này cô nghiễm nhiên thành kẻ quan sát đời sống lạnh lùng vô cảm, sau hồi sàng lọc kỹ lưỡng, bổn phận gia đình hóa ra là sợi dây độc nhất còn nối cô với thế gian này.

Nhận thức ấy quả thật phũ phàng, Hứa Nhan giật thót trong lòng, rồi một tia nghĩ chợt lóe lên: Không đúng, vẫn còn tiếc nuối chưa dứt.

Vẫn còn việc hệ trọng cô chưa kịp làm xong: Phải dùng ống kính lưu giữ những thứ đáng quý mà sắp lụi tàn, biến mất khỏi cõi đời này.

Cảm hứng đến rất bất ngờ. Thay vì quay phim về quê nhà, sao không quay những khu phố cổ đang mòn dần theo năm tháng. Nếu phong tục, truyền thống, văn hóa cùng nghề thủ công chẳng thể giữ vẹn nguyên một trăm phần trăm, vậy cứ gửi hồn chúng vào phương tiện số mới trước đã. Sau này, biết đâu lại gặp dịp hồi sinh, một lần nữa trông thấy ánh mặt trời.

Nhã Mộc Hãn gọi lớn:

“Chị Triều! Chị nghĩ gì mà chẳng ngó tới em vậy?”

Hứa Nhan véo nhẹ má cô, hỏi:

“Vừa rồi em nói gì?”

Nhã Mộc Hãn giơ hai giỏ nấm nặng trĩu, hỏi:

“Mình về thôi ạ?”

Cô bảo:

“Chừng này đủ cho Đặc Mộc Kỳ ăn rồi.”

Hứa Nhan chiều theo:

“Được, nghe em hết.”

Từ bãi nấm trắng tới nhà Nhã Mộc Hãn chẳng xa xôi gì. Chạy xe máy vỏn vẹn mười lăm phút, đón gió nghêu ngao vài bài hát là tới cửa nhà.

Nhã Mộc Hãn sờ quanh giỏ tre, cuống lên như muốn khóc, kêu:

“Á chết, kéo đâu mất rồi.”

Cô mếu máo:

“Đặc Mộc Kỳ mua cho em đấy.”

Hứa Nhan nhận:

“Để chị quay lại kiếm.”

Nhã Mộc Hãn giành:

“Hay em đi cho.”

Hứa Nhan đội lại mũ bảo hiểm, gài chặt quai rồi giục:

“Lát em còn thế ca cho Ba Đồ canh linh cữu. Chị đi một thoáng rồi quay về ngay.”

Nhã Mộc Hãn kiễng chân ngó quanh, gợi ý:

“Hay em gọi thầy Chu đi cùng chị nhé? Thầy ngồi ngay trước lều Mông Cổ kìa.”

Hứa Nhan liếc vội một cái, gạt chống, vặn ga, đáp:

“Khỏi cần đâu.”

Cô chào:

“Lát gặp lại nha.”

Muốn mò một cây kéo giữa thảm cỏ rậm rạp chẳng dễ dàng như tưởng tượng ban đầu.

Mây dày che khuất nửa bầu trời, Hứa Nhan vòng vèo theo trí nhớ, mới đi được mấy chục mét đã bắt đầu mất phương hướng.

Quanh đó chỗ nào cũng na ná chỗ nào. Hứa Nhan đành căn hướng mặt trời lặn để đoán phương hướng, cứ dăm bước lại khựng chân, luôn ngó về chỗ chiếc xe máy để ngừa đi lạc đường.

Cô giơ cao điện thoại thay đèn pin, khom lưng dò dẫm từng bước một. Bỗng mấy giọt mưa buốt giá rơi lộp độp xuống đỉnh đầu cô.

Không hề có điềm báo trước, cuồng phong thình lình dậy lên, cuốn theo lác đác hạt mưa lạnh.

Mây đen cuồn cuộn ập tới, nuốt chửng cả mảng trời xanh. Bốn bề trống hoác, Hứa Nhan phóng mắt thấy chớp lóe lên đằng xa, tim hẫng đi một nhịp, bèn cắm đầu chạy về phía chiếc xe máy.

Sấm rền ầm ĩ đinh tai, lúc đầu nghe còn chưa rõ, rồi vọng từ xa lại gần như rượt theo gót chân cô. Tia sét giáng sát rạt phía sau lưng, xé toạc chân trời thành từng vệt nứt nẻ.

Theo phản xạ, Hứa Nhan nhắm tịt mắt lại, hai tay bịt chặt tai, chẳng hay biết tiếng chân dồn dập đang lao tới sát bên mình.

Đối phương siết chặt cổ tay cô, nghiêm mặt quát lớn:

“Sắp có sét giáng xuống rồi, cậu còn ngây ra đó làm gì?”

Kế đó, Hứa Nhan bị anh kéo đi, cắm cổ chạy thục mạng theo anh.

Hai người cùng sải bước chạy, chân giẫm lên vệt nắng tàn cuối ngày, bóng đổ chồng lên nhau. Lên xe, thắt chặt đai an toàn, sập cửa xe lại. Hứa Nhan thở hổn hển không ra hơi, lúc này mới rảnh miệng cất tiếng hỏi:

“Sao anh tới đây vậy?”