Chương 4
10
Mạnh Phi, chuyên viên quản lý dữ liệu hình ảnh của đoàn phim, ba mươi tám tuổi, là người đàn ông duy nhất tôi từng gặp mà ngoài ba chiếc ổ cứng ra thì không còn gì khiến anh ta lo lắng.
Anh ta ngồi trong chiếc xe lưu động đã được cải tạo thành phòng dựng, xung quanh toàn dây cáp, màn hình và ly mì ăn liền, mắt đỏ ngầu vì thiếu ngủ. Khi tôi và Cảnh Hạo bước vào vào lúc mười một giờ đêm, anh ta không ngẩng đầu, chỉ nói:
"Hai người muốn xem máy dự phòng?"
"Sao anh biết?" Tôi sững người.
"Đạo diễn Quan gọi tôi từ trưa." Anh ta kéo ghế, hất cằm. "Ông ấy nói, nếu có ai đến xin xem băng thì cho xem hết, không phải hỏi."
Tôi nhìn Cảnh Hạo. Anh nhún vai, ánh mắt mang theo một nụ cười nhỏ. Có lẽ cả đoàn phim này đều đã đoán được bọn tôi định làm gì, chỉ chờ chúng tôi mở lời.
Mạnh Phi cắm ổ cứng vào, mở thư mục có tên "Cam C - Backup". Trên màn hình hiện lên khung cảnh cầu thang gỗ, quay từ trên cao xuống, hơi nghiêng, đúng góc nhìn của chiếc máy dự phòng đặt trên giàn thép cuối phim trường. Dòng thời gian chạy ở góc: 06:42.
"Sáng ngày quay cảnh cầu thang." Anh ta nói. "Máy này tự ghi liên tục, không ai tắt, cũng không ai nhớ có nó."
Trên màn hình, phim trường vắng tanh. Rồi một bóng người xuất hiện từ cửa sau, đội mũ lưỡi trai, mặc áo gió xám, cúi đầu bước nhanh. Cô ta kéo chiếc thang gấp đến chân cầu thang, leo lên cao, tay cầm một dụng cụ nhỏ, loay hoay một lúc ở phía trên dãy đèn lồng. Sáu phút sau, cô ta leo xuống, gập thang, rời đi.
Mạnh Phi dừng hình, phóng to. Gương mặt dưới vành mũ lộ ra rõ ràng: một cô gái trẻ, mặt tròn, bên má trái có nốt ruồi.
"Mễ Lộ." Cảnh Hạo nói. "Trợ lý riêng của Kiều Y Nhiên."
Tôi nhìn hình ảnh đứng yên, nuốt khan. Dù đã đoán trước, nhưng nhìn thấy một người thật sự cầm dụng cụ tháo chiếc kẹp của một mạng người, tay tôi vẫn lạnh toát.
"Còn nữa." Mạnh Phi kéo thanh thời gian về phía trước. "Hôm chị Lạc quay cảnh thứ ba, tức cảnh trong phòng cưới, máy này cũng quay."
Màn hình chuyển sang cảnh phim trường chiều hôm đó. Ở góc khuất bên cạnh màn hình giám sát, một cô gái cầm điện thoại, giơ lên quay màn hình, dừng đúng mười tám giây rồi hạ xuống, nhìn quanh, gõ vội một đoạn tin nhắn.
Cô ta lại là Mễ Lộ.
"Thời gian cô ta gửi tin nhắn." Mạnh Phi nói. "Máy dự phòng ghi lại, lúc mười lăm giờ bốn mươi. Tám phút sau, hashtag bắt đầu lên."
Cảnh Hạo đứng thẳng, tay đặt lên vai tôi, nhẹ nhàng, nhưng tôi cảm nhận bàn tay anh đang run vì tức giận, hay vì thương, tôi cũng không biết.
"Cảm ơn anh Mạnh." Tôi nói. "Anh sao lưu giúp tôi ba bản, một bản gửi đạo diễn Quan, một bản gửi luật sư, một bản tôi giữ."
"Đã làm rồi." Anh ta cười, lộ hàm răng ố vàng vì cà phê. "Tôi cũng đã ký xác nhận tính nguyên bản. Không ai nói đây là cắt ghép được."
Khi chúng tôi bước ra khỏi xe, trời đã khuya, sương xuống nhẹ. Cảnh Hạo đột nhiên dừng lại, nắm lấy tay tôi, ngón cái xoa xoa mu bàn tay.
"Vãn Ninh."
"Hả?"
"Lần này, anh không để em chạy một mình nữa."
11
Hai ngày sau, Mễ Lộ tự tìm đến tôi.
Cô ấy đứng ở góc ban công hành lang tầng ba khách sạn đoàn phim, mặc áo hoodie rộng thùng thình, mũ trùm kín đầu, hai tay run run cầm điện thoại. Tôi nhìn cô ấy, thấy một cô gái hai mươi lăm tuổi nhưng ánh mắt như một chú thỏ bị dồn vào góc.
"Chị Lạc." Cô ấy nói, không dám nhìn tôi. "Em... em xin lỗi."
"Em muốn nói gì, chị nghe." Tôi đứng cách cô hai bước, giọng thật nhẹ.
"Em theo chị Y Nhiên ba năm." Cô nghẹn ngào. "Em là sinh viên năm cuối, được chị ấy thuê làm trợ lý bán thời gian, rồi làm chính thức. Em biết chị ấy... không tốt. Nhưng em cần tiền, ba em bị liệt, mẹ em bán rau, cả nhà sống nhờ lương em."
Tôi lặng im.
"Hôm chị bị thương." Cô thút thít. "Em đã tháo chiếc kẹp. Chị Y Nhiên chỉ nói là muốn dọa chị một chút, để chị tự xin rút. Em không biết cái giá đèn nặng như vậy, em không biết sẽ rơi xuống đúng chỗ chị đứng..."
"Em có biết suýt nữa em giếc người không?" Tôi nói, giọng không lớn, nhưng từng chữ rất rõ.
Cô ấy khuỵu xuống, ôm đầu, khóc nấc.
"Em biết. Đêm đó em không ngủ được. Em nhìn thấy tin chị phải vào viện, em thấy anh Thịnh ngồi ngoài hành lang suốt đêm, em..." Cô ngẩng lên, nước mắt giàn giụa. "Em muốn làm đúng một lần, chị Lạc. Chỉ một lần thôi."
Cô đưa điện thoại cho tôi, tay run bần bật.
"Đây là toàn bộ tin nhắn giữa em và chị Y Nhiên, và cả quản lý Trương. Có cả ghi chú chuyển khoản."
Tôi nhận lấy điện thoại, mở ra. Từng dòng chữ lạnh lẽo hiện lên.
[Kiều Y Nhiên: Cuối tuần em đến phim trường sớm, tháo kẹp ở thanh đèn phía trên cầu thang. Đừng để ai thấy.]
[Mễ Lộ: Chị, nếu có chuyện gì...]
[Kiều Y Nhiên: Chỉ dọa thôi. Lạc Vãn Ninh nhát gan, giật mình một lần là sẽ tự rút.]
[Trương Tuyên: Clip đã lên mạng chưa? Chuyển hai trăm nghìn cho tài khoản Giải Trí Nhanh, ghi là phí quảng cáo.]
[Mễ Lộ: Đã chuyển từ tài khoản công ty, thưa anh.]
Tôi lướt tiếp, đến một đoạn tin nhắn cũ, từ ba năm trước. Ngày hai mươi hai tháng ba.
[Kiều Y Nhiên: Mễ Lộ, thuê giúp chị dịch vụ nhắn tin hàng loạt này. Dùng tài khoản của chị. Nội dung chị gửi sau.]
[Mễ Lộ: Dạ, chị. Tên hiển thị là gì ạ?]
[Kiều Y Nhiên: Cảnh Hạo.]
Tôi đọc ba lần, rồi lặng lẽ nhìn lên trần hành lang, hít một hơi thật sâu để ngăn nước mắt rơi xuống.
Ba năm. Chỉ vì một cái tên hiển thị.
"Em còn giữ bản sao kê ngân hàng chứ?" Giọng tôi khàn.
"Có ạ. Em chụp lại tất cả."
"Em có sẵn lòng đứng ra làm chứng trước truyền thông không? Chị cam đoan chị sẽ nhờ luật sư bảo vệ em, và chi phí điều trị cho ba em, chị sẽ cùng anh Thịnh lo."
Mễ Lộ ngẩng lên, đôi mắt đỏ hoe mở to. Rồi cô gật đầu, thật mạnh, như đứa trẻ vừa nhận được viên kẹo đầu tiên trong đời.
"Em sẵn lòng."
Khi cô quay đi, tôi gọi lại:
"Mễ Lộ."
"Dạ?"
"Lần đầu tiên làm đúng không bao giờ là muộn." Tôi mỉm cười. "Chỉ cần đừng làm sai lần thứ hai."
Cô cúi gập người, nước mắt rơi xuống nền gạch hành lang thành những chấm tròn nhỏ. Tối đó, tôi đem toàn bộ tin nhắn sao lưu ra ba nơi, gửi cho luật sư, cho đạo diễn Quan, và cho Cảnh Hạo. Chưa đầy một phút, anh nhắn lại:
[Anh đang đọc. Tay anh run không gõ nổi chữ. Em có muốn nghe anh chửi Kiều Y Nhiên bằng hai mươi thứ tiếng không?]
[Anh chỉ biết ba thứ tiếng.]
[Vậy anh chửi ba lần.]
Tôi bật cười, đặt điện thoại xuống, lần đầu tiên sau nhiều ngày thấy ngực nhẹ đi như vừa dỡ được một tảng đá.
12
Buổi họp báo ra mắt phim Phù Sinh Nhập Mộng được tổ chức tại khách sạn Hoàn Cầu, vào mười giờ sáng thứ Bảy.
Sảnh tiệc chật cứng hơn ba trăm phóng viên. Hai trăm nghìn người xem trực tiếp trên ba nền tảng. Ban tổ chức cho dựng một sân khấu đỏ, phía sau là poster khổng lồ in tên bộ phim. Đạo diễn Quan Hồng ngồi giữa, hai bên là các diễn viên chính. Kiều Y Nhiên ngồi bên phải, mặc váy trắng, nụ cười chuyên nghiệp. Thịnh Cảnh Hạo ngồi bên trái, vest đen, thần sắc bình thản. Tôi ngồi ở vị trí cuối cùng, gần như người ngoài cuộc.
Phóng viên đặt câu hỏi đầu tiên:
"Cô Lạc, về scandal cảnh nóng và việc cô bị tố leo giường ảnh đế, cô có điều gì muốn nói?"
Cả hội trường nín thở. Tôi cầm micro, đứng lên.
"Cảm ơn câu hỏi." Tôi mỉm cười. "Hôm nay tôi không chỉ trả lời, mà còn xin phép được trình chiếu một vài tài liệu."
Kiều Y Nhiên khẽ nhíu mày. Trương Tuyên đứng ở cánh gà bật dậy, thì thầm gì đó với nhân viên tổ chức. Nhưng đạo diễn Quan đã đưa tay ra hiệu, ánh mắt kiên quyết:
"Cho cô ấy nói."
Màn hình lớn phía sau sáng lên. Tôi nhấn nút.
"Thứ nhất." Tôi nói. "Đây là toàn bộ cảnh quay trên máy dự phòng ngày quay cảnh thứ ba. Đoạn clip mười tám giây phát tán trên mạng không phải do ai vô tình quay lại. Đó là hành vi lén lút của một người trong đoàn phim, được ghi lại đầy đủ."
Màn hình hiện hình ảnh Mễ Lộ giơ điện thoại quay màn hình giám sát. Hội trường xôn xao.
"Thứ hai." Tôi chuyển trang. "Đây là cảnh quay trên máy dự phòng sáng hôm quay cảnh cầu thang. Người này tháo chiếc kẹp an toàn của giá đèn, gây ra tai nạn khiến tôi bị thương. Chiếc kẹp đã được gửi giám định, kết quả cho thấy bị tháo bằng dụng cụ."
"Thứ ba." Tôi đưa mắt nhìn xuống khán phòng. "Đây là bản sao kê chuyển khoản hai trăm nghìn tệ từ tài khoản công ty Tinh Diệu cho tài khoản truyền thông Giải Trí Nhanh, ghi chú phí quảng cáo, trước khi clip lên mạng mười hai phút."
Kiều Y Nhiên đứng bật dậy, mặt trắng bệch.
"Cô Lạc! Đây là vu khống!"
"Tôi xin mời nhân chứng." Tôi quay sang cánh gà. "Cô Mễ Lộ."
Mễ Lộ bước lên sân khấu, hai chân run nhưng bước thẳng. Cô đứng cạnh tôi, nhìn thẳng vào máy quay, cúi đầu, rồi đặt điện thoại lên bàn trình chiếu. Màn hình hiện từng đoạn tin nhắn, từng chuyển khoản, từng chữ ký.
"Tôi tự thú." Giọng cô vang qua micro, run nhưng rõ ràng. "Tôi nhận lệnh từ cô Kiều Y Nhiên và quản lý Trương Tuyên. Tôi tháo chiếc kẹp. Tôi quay clip. Và ba năm trước, tôi đã thuê dịch vụ nhắn tin giả mạo tên anh Thịnh, gửi cho cô Lạc, theo lệnh của cô Kiều."
Cả hội trường ồ lên như sóng vỗ. Phóng viên chen nhau chụp ảnh, tiếng màn trập vang như mưa đá.
Kiều Y Nhiên loạng choạng, quay sang Trương Tuyên cầu cứu, nhưng anh ta đã lùi dần ra phía cửa. Hai nhân viên an ninh, do đạo diễn Quan ra hiệu từ trước, đã đứng chắn đường.
Tôi hít một hơi, cầm micro, nói tiếp:
"Còn một điều nữa. Hôm đó tôi bị gọi là nữ phụ hạng ba leo lên giường ảnh đế." Tôi quay sang nhìn Cảnh Hạo. Anh nhìn tôi, ánh mắt sáng rực. "Xin đính chính. Tôi không leo lên giường ai cả."
Khán phòng im phăng phắc.
"Giường đó, tôi có giấy chứng nhận." Tôi mỉm cười, giơ lên một bản sao giấy đăng ký kết hôn. "Thịnh Cảnh Hạo là chồng hợp pháp của tôi, đã ba năm. Ba năm nay tôi hiểu lầm anh ấy, còn anh ấy một mình đợi."
Cả hội trường nổ tung. Có người đánh rơi máy ảnh. Có phóng viên hét lên: "Cái gì?!" Cảnh Hạo đứng bật dậy, tay đặt lên ngực, môi mấp máy, đôi mắt đỏ hoe, vành tai đỏ rực lên đến cổ.
"Vãn Ninh." Anh nói qua micro, giọng run. "Em... em vừa gọi anh là chồng?"
"Tôi chưa gọi." Tôi lườm anh. "Tôi chỉ trình bày sự thật."
"Anh nghe thấy rồi."
Kiều Y Nhiên đổ sụp xuống ghế, hai tay ôm mặt, tiếng khóc lẫn trong tiếng hò hét của đám phóng viên. Trương Tuyên bị hai nhân viên an ninh giữ lại ở cửa, mồ hôi nhễ nhại, miệng lẩm bẩm: "Tôi chỉ làm theo chỉ thị." Không ai còn nghe anh ta nói.
Dưới khán phòng, trên màn hình điện thoại của hàng trăm người, số lượng người xem trực tiếp vọt lên con số ba triệu, rồi bốn triệu. Có phóng viên giơ tay xin hỏi, nhưng không ai còn nhớ định hỏi gì.
Đạo diễn Quan ngồi giữa, nhổ vỏ hạt dưa vào chiếc khăn giấy, nhẹ nhàng nói vào micro:
"Họp báo hôm nay đến đây thôi. Phần còn lại, mời các bên giải quyết bằng pháp luật và... hôn nhân."